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EDITORIALE

Le vicende del Baltico sono poco conosciute e spesso oggetto di
confusione, anche geografica.

La baltistica in ltalia ¢ infatti una disciplina priva di un reale
spazio accademico nonostante ’importanza che gli studi
baltistici  rivestono per l'indoeuropeistica e le altre filologie
slava, germanica e ugro-finnica.

Il “peccato originale” & individuabile forse nella stessa par-
tenogenesi della baltistica italiana che nasce da una costola
della glottologia e fa si che praticamente tutta la produzione sia
stata il prodotto marginale di studi condotti su altri fronti.
Quando potra dunque essere trasferita qui in Italial’esperienza
storico-culturale di una terra luogo di originale incontro tra
Paganesimo e Cristianesimo ed espressione sintetica di Oriente
ed Occidente?

Il lettore non potra trovare qui dei profili compiuti a motivo
della vastita dell’area di indagine e della complessita dei
rapporti storico-culturali che sottendono ad essa.

Diremo piuttosto che afronte di eventi capaci, negli ultimi anni,
di modificare i nostri orizzonti culturali, offriamo il nostro
contributo, ahimé episodico, a meglio definire la nozione di
“baltico” anche dal punto di vista della storia della traduzione.
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MAURO MARTINI
MaA COS’E QUESTO “pISGELO” ?

Ma ¢ veramente possibile che alla fine di novembre in Russia si
assista al disgelo? Non ¢ il disgelo quel periodo primaverile in cui
neve ¢ ghiaccio si sciolgono costringendo tutti a sguazzare nella
fanghigliac lasciando intravedere ’erbanuova? Eppure un misterioso
disgelo compare da alcuni anni nella prima riga di ogni traduzione
italiana dell’ Idiota di Fjodor Dostoevskij: viaggiando in treno alla
volta di San Pietroburgo, il principe Myshkin sembra portare con sé
un piccolo miracolo atmosferico. Naturalmente non & cosi. La parola
russa che si traduce convenzionalmente con “disgelo” & ottepel’,
parolache contiene la stessa radice di feplo, vale adire “caldo” indica
di conseguenzaunqualsiasi stato di aumentorelativo dellatemperatura
che allenti durante I’inverno la morsa del freddo per poi culminare
nella transizione alla primavera. L’italiano “disgelo”, com’¢evidente,
allude a un processo ben diverso: punta la propria attenzione non sul
riscaldamento dell’aria, fenomeno sempre possibile, ma
sull’allontanamento dal ghiaccio e in questo senso ¢ riferibile con
proprieta ad una sola e ben precisa fase meteorologica, quella di
marzo-aprile. Perché allora questa insistenza nel mantenere una
correlazione impropria tra ottepel’ e “disgelo”, correlazione ancor
pit stridente nell’efficace incipit dell’Idiota dostoevskiano? Presto
detto: il nesso & stato consacrato una quarantina d’anni fa con un
disgelonon atmosferico, mapolitico, quello chruscioviano. Ildecennio
sovietico che va dal XX congresso del Pcus del 1956 al processo
contro Andrej Sinjavskij e Julij Daniel’ del 1966 & designato ormai
come la stagione del disgelo, un disgelo che traduce il russo ottepel’.
Qui la relazione funziona nella sua carica metaforica: ¢’ il grande
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gelo staliniano e un primo processo di scioglimento di quei ghiacci.
Ma quel che va bene in un caso non puo essere elevato a norma o
peggio a stanca e non piu meditata consuetudine. Anche perché la
lingua russa & rischiosissima in questo campo. Troppe sono le parole
che hanno conosciuto una traduzione codificata dal giornalismo o da
un interesse politico-culturale contingente se non proprio passionale.

C’e stato a dire il vero anche di peggio: gli anni gorbacioviani sono
segnati dall’irruzione e dal condizionamento potente dei mezzi di
comunicazione di massa in settori delicati quali la definizione del
canone letterario con ripercussioni disastrose sul rapporto culturale
tra Russia e Italia. Inutile ricordare la guerra tra gli editori del
Belpaese, decisi a tutto in aste mozzafiato pur di acquisire i diritti di
traduzione dei “capolavori” via via designati da televisioni e giornali
soltanto sull’onda delle emozioni del momento. Pud darsi che negli
gnni ‘90 la letteratura russa non abbia prodotto opere di grande
interesse, ma ¢ certo che chiunque si sia candidato a promuovere in
Italia alcuni lavori di sicuro interesse (e si pensi al caso di Mark
Charitonov) si & inesorabilmente trovato di fronte alla reticenza, se
non proprio all’ostilita, di quegli editori che alla fine degli anni ‘80
hanno dilapidato milioni (in diritti e in traduzioni commissionate a
ritmo incalzante per non perdere I’ effetto annuncio dei corrispondenti
da Mosca e per questo viziate da una certa approssimazione) senza
aver un rientro accettabile. I decennio che si va chiudendo & stato
avaro discrittori russi nuovi: I’ultima “rivelazione” probabilmente ha
avuto come protagonista Izrail” Metter, dopodiché o si & continuato
a seguire autori gia noti e affermati (un nome per tutti, Fazil’
Iskander) oppure ci si & buttati sullaripropostadi autori gia canonizzati
con opere riemerse dagli archivi o bisognose di sostanziose revisioni.

Al di la dei guai editoriali e delle conseguenti difficolta di dialogo
tra le due culture, il periodo gorbacioviano ha comunque lasciato in
eredita tutta una serie di parole traduttivamente vincolate. Perestrojka
perlomeno ¢ passata tale e quale, consentendo ai traduttor; futuri
liberta di manovra, ma il caso di glasnost’ & a suo modo clamoroso.
L’uso insistente da parte dei mezzi di comunicazione di massa ha
ormai sancito che questa parola va resa con “trasparenza” e tutto
sommato la versione presceltanon & neppure stravagante nel contesto
del gorbaciovismo. Considerato che I’intento era quellodifarcogliere
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il fenomeno, prima cauto e poi irresistibile, di disvelamento di tutto
10 che nei campi pit svariati in Urss era coperto fino a quel momento
da una cortina di reticenza se non proprio di rimozione, 1’idea di
“trasparenza” aveva una sua pertinenza. Il guaio ¢ che ora glasnost’
¢ indissolubilmente legata alla traduzione con la parola italiana
“trasparenza” (e al suo equivalente in altre lingue occidentali) e la
cosa non pud funzionare sempre ¢ comunque. Non foss’altro perché
il tema di glasnost’ attiene alla sonorita, alla dimensione del suono e
quindi un nesso cosi stretto con un termine che attiene invece alla
dimensione del visibile, ¢ non dell’udibile, va rimesso volta per volta
in discussione. Inutile dire che 1l discorso potrebbe ampliarsi a
dismisura. St potrebbe affrontare unariflessione seria sul fatto che la
cultura russa attribuisce un valore centrale, e decisivo, a cid che si
ode, la parola i primo luogo, ed ¢ meno sensibile alla fattualita
visivi, ¢ che tutto ¢io ¢ conseguenza diretta di una fondativa visione
religiosa mocur sioda i1l contatto con la divinita solo attraverso
["apofasi, vale a dire attraverso la rinuncia e prima di ogni altra cosa
attraverso la rinuncia alla parola, ragion per cui la parola stessa
assume uno spessore, una pesantezza inusitata in altre tradizioni
culturali (e di converso meno importanza riveste I’immagine,
condizionata dal ruolo originario dell’icona, dove quel che conta non
¢ laraffigurazione, ma I’ oro del fondo, oro che evoca direttamente la
divinita). Impresa impraticabile definire qui meglio questo assunta,
ma quanto detto ¢ sufficiente per capire che, avulsa dal contesto
gorbacioviano, la parola glasnost’ va sempre restituita al suo autentico
campo semantico, evitando la meccanicita della connessione con la
trasparenza.
D’altro canto proprio queste meccanicita hanno fatto e fanno tuttora
si che buona parte della letteratura russa resti incomprensibile, per il
semplice motivo che ogni sforzo di traduzione dovrebbe porsi il
problema (almeno il problema, senza necessariamente pervenire a
una soluzione completamente soddisfacente che in traduzione non si
da, come ben sanno coloro che la praticano come lavoro e come non
capiscono coloro che invece si assumono il non richiesto compito di
lustigatori) di rendere per la prima volta o di rinnovare la versione
italiana di un testo aggiungendo freschezza e non rimanendo arenati
nelle secche della consuetudine. Anche per quel che concerne la
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letteratura russa, ogni generazione dovrebbe avere la sua ondata di
traduzione dei classict, il che & un auspicio condannato a non essere
mai realizzato, considerati i costi che una nuova versione di alcuni di
questi classici comporterebbe per gli editori, malgrado gli esigui
compensi unitari a cartella. L’editore Einaudi per esempio ha
recentissimamente ristampato Guerra e pace di Lev Tolstoj nella
traduzione di Leone Ginzburg. Nulla da eccepire sul lavoro di
Ginzburg che comincia ad avere perd una sua bellezza datata,
desueta, quasi nostalgica. Epperd Guerra e pace avrebbe ormai
bisogno di una radicale rinfrescata nella versione in lingua italiana,
non foss’altro nello spirito di una maggior attenzione al versante piu
propriamente polemologico della narrazione., aspetto che esiste
nell’originale e che in traduzione invece si perde: e a nulla vale
apporre nuove e suggestive introduzioni, com’¢ il caso di quella di
Bori del volume einaudiano in questione, se poi I’eventuale lettore
deve perdersi in un testo che ha un sapore piil antico della carica di
attualita che gli viene attribuita nella premessa. Altro esempio: la
traduzione in versi dell’ Evgenij Onegin di Pushkin che Pia Pera ha
curato per Marsilio. Un lavoro che ha avuto segni di apprezzamento
tra chi il russo non lo pratica per consuetudine per lo sforzo di resa in
una lingua italiana “media” che toglie al “romanzo in versi” le
incrostazioni polverose del passato. Ma un lavoro che al tempo stesso
delude perché sembra carente di consapevolezza delle molte difficolta
dell’originale e daspesso I’ impressione di preferire la via dell’eccessiva
semplificazione. E si tratta di una via rischiosa, perché la complessa
semplicita pushkiniana, se non resa nel suo aspetto di complessita,
appunto, dasempre fapassare I’autore per un incomprensibile abbaglio
culturale. Anni fa I’autorevole critico teatrale della “Stampa” di
Torino, Guido Davico Bonino, recensi catastroficamente una messa
in scena delle microtragedie pushkiniane, scagliandosi contro lo
stesso Pushkin, di cui all’articolista era sfuggita ogni grandezza.
Essendosi consentito alcune considerazioni generali sulla Russia e su
Pushkin , bisognose forse di una preparazione piil solida alle spalle,
Davico Bonino passo in quell’occasione dalla parte del torto. Resta
pero il fatto che traduzioni semplificatrici, improntate al criterio della
“leggerezza”, si presentano come testimonianze di “classicitd”
inspiegabili. E Pushkin esige una cura attenta, perché proprio la sua
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apparente “leggerezza” trae in inganno, induce in tentazione, lascia
pensare al traduttore che la prima soluzione sia pur sempre quella
veramente buona, il che non & (per non parlaredelle occasioni perdute,
del volume pushkiniano della collana mondadoriana dei “Meridiani”,
messo frettolosamente insieme abborracciando vecchie traduzioni
arricchite di prefazioni un po’ scolastiche). Chi lavora pia, per
esempio, intorno a La donna di picche, il romanzo breve che gia nel
titolo impone una scelta di riduzione rispetto al doppio senso che ¢
contenuto nell’originale, Pikovaja dama? La dama ¢ si la donna
raffigurata nelle carte, ma ¢ anche la vecchia contessa che Hermann
uccide e ricompare in effige, strizzando 1" occhio all’incauto giovane,
sotto il seme delle picche in una carta che dovrebbe essere un asso.
1. ultima mano di gioco di Hermann ¢ sancita dalla battuta di un
compagno: “dama vasha ubita” che significa si “la vostra donna ¢
presa”, ma letteralmente sta per “la vostra dama € morta”, in un
doppio senso che affonda inesorabilmente 1’ufficiale nella follia.
Non a caso proprio sulla scivolosissima semplicita apparente di
Pushkin si¢ prevalentemente misurataladiscussa, e talora discutibile,
valentia traduttoria di un Tommaso Landolfi, a partire da quel
febbraio del 1936, in cui, lanciato verso i 28 anni, e probabilmente
scosso dallo stesso interrogativo che alla medesima eta lo stesso
Pushkin si poneva in suo poema (“‘Ma ¢ proprio vero che presto avro
trent’anni?”), lo scrittore perdeva, per difficolta alla frontiera,
I’occasione di recarsi a Praga, meta prescelta per continuare studi
pushkiniani gia cominciati a Londra qualche mese prima. In quel
momento il futuro autore del Dialogo dei massimi sistemi era un
promettente studioso di cose russe: sieralaureato su Anna Achmatova
a Firenze, dove aveva imparato la lingua (dallo storico del Comune
medievale barone Ottokar o pill prosaicamente da un’impiegata della
Galileo? il dubbio permane), e aveva pubblicato alcuni articoli in
materia. Se quelle mai precisate turbolenze internazionali che lo
convinsero a non varcare il confine non avessero avuto luogo,
lLandolfi sarebbe divenuto un russista di professione? Per quanto
apparentemente assurdo I’interrogativo ha invece una sua logica: se
lo scrittore fosse stato costretto ad occuparsi piu sistematicamente di
letteratura russa, in che misura la fortuna italiana di tale letteratura
sarebbe cambiata? Quanto Landolfi avrebbe forzato e smontato
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pezzo per pezzo lasistemazione progressivamente data dalle traduzioni
“descrittive” di Ettore Lo Gatto, cui ancora si fa spesso riferimento
malgrado la loro evidente vetusta? In quel giorno del febbraio del
1936 si mancd probabilmente una svolta, la cui portata si pud intuire
soltantoricorrendo al Landolfi traduttore dal russo, spesso per necessita
e sempre per gusto. Un aspetto dell’attivita dell’autore di Rien va a
proposito del quale val la pena di denunciare due luoghi comuni. I
primo: una quasi scontata superiorita delle versioni di prosa su quelle
di poesia a riprova di una integrale vocazione narrativa di Landolfi.
E allora si riprendano in mano i volumi di traduzioni da Fjodor
Tjutchev, da Michail Lermontov e dallo stesso Pushkin (un lavoro
quest’ultimo trascinato per ben ventidue anni, dalle prime prove del
1938 alla pubblicazione del 1960) per capire come sia possibile
affrontare il problema della resa poetica scansando I’annosa diatriba
traletterarieta e musicalita. Secondo luogo comune: Landolfi traduttore
di narrativa russa sarebbe per forza di cose legato maggiormente a
Nikolaj Gogol, a quella dimensione fantastica sottesa ai Racconti di
Pietroburgo, la cui versione landolfiana arrivo eccezionalmente alle
grandi tirature dei Pocket di Longanesi. L’autore per eccellenza &
invece, come si & detto, Pushkin, narratore e poeta inseguito e amato
fin dai primi passi nella conoscenza della letteratura russa, oggetto
possibile di uno studio, mai compiuto, di grande respiro e affidato
invece alla minutaglia di approssimazioni volutamente mantenute
prive di una plausibile conclusione. Quanto cid sia vero lo si pud
comprendere rileggendo i tre racconti pushkiniani (// fabbricante di
bare e Il maestro di posta, tratti dai Racconti di Belkin, e La dama di
picche, “dama” e non “donna” nel tentativo di salvare qualcosa del
titolo originale) ora raccolti nella traduzione appunto di Landolfi in
un volumetto di Adelphi, La dama di picche e altri racconti. I tre testi
sono usciti per la prima volta nel 1948 in una ampia antologia di
Bompiani di Narratori russi e poi ripresi da Vallecchi nel 1960. Ma
non-sara inutile ricordare che le prime due versioni furono approntate
nel 1942 a Pico per un volume di Sansoni che non vide mai la luce.
I'tre racconti apparentemente assecondano la lettura facile dell’amore
di Landolfi per la letteratura russa: a diverso titolo infatti vi aleggia
un che di misterioso e di fantastico. Nel primo il fabbricante di bare
inquestione, risentito perché timoroso di aver colto in alcuni conoscenti
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un tono sprezzante verso il suo mestiere, decide nei fumi dell’alcol di
inaugurare la nuova casa invitando soltanto 1 suoi clienti defunti che,
pitto menoregolarmente, si presentano all’appuntamento. Lo Hermann
della Dama di picche, com’e ben noto se non altro dalla musica di
Ciajkovskij, si misura con il mondo del soprannaturale credendo di
poterlo sconfiggere con misere astuzie umane. In realta il tema forte
che accomuna i1 tre racconti ¢ quello della totale impossibilita di
vivere lanormalita. I fabbricante di bare Adrian Prochorov, il mastro
di posta Simeon Vyrin, Hermann scontano per motivi diversi
I"impraticabilita di quella normalita che consiste nella perfetta
comeidenzadiesistenza, realta e vita. In ciascuno di loro salta almeno
un clemento e tutto si distoree irreparabilmente. Si capira a questo
punto 'insistenza sul fatto che le due prime versioni risalgono in
realtacal 1942 Proprio alla fine di quell’anno e per la prima meta del
1943 Landolli scrive Le due zittelle, pubblicate poi nel 1946. E Lilla
¢ Nena, le due zittelle, messe improvvisamente di fronte al problema
della scimia Tombo, altro non fanno che denunciare il loro repentino
distacco dall’apparente normalita fino allora vissuta nell’interno
borghese di “uno scuorante quartiere d’una citta essa medesima per
tanti versi scuorante”. Quel che di Pushkin attrae Landolfi non ¢ la
biografia del genio scapestrato né tantomeno la comune passione per
il gioco. Ad avvincerlo ¢ la singolare e costante curiosita del poeta
russo per I’incapacita degli esseri umani di rimanere all’interno dei
canoni della normalita. E soprattutto la sua consapevolezza del fatto
che vita e realta non coincidono mai: semmai ¢ piu facile che la vita
st adagi sulla letteratura. Si legga, nell’appendice alla Nota al testo
che ldolina Landolfi ha giustapposto al volumetto I’ articolo Morte di
Pusckin, pubblicato nel 1937, primo centenario della morte del poeta,
in “Omnibus”. E vi si riscontrino i toni di malcelata ammirazione nei
confronti di un uomo che, spacciato da una ferita ricevuta in duello,
tentail capolavorodellasua vita: lafinzione dellanormalitanell’evento
piu tragicamente anormale di ogni esistenza, vale a dire la morte.
Dove maggiormente si misura la consonanza, la simpatia tra Pushkin
¢ Landolfi € comunque sul piano della resa linguistica. Il poeta russo
nel momento in cui fonda la prosa nella sua tradizione letteraria
nazionale lo fa invitando implicitamente a vincere con la lingua ogni
paura: a percorrere trasversalmente i generi, a non dar mai nulla per
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scontato. Incredibilmente Landolfi traduce Pushkin in un italiano
altrettanto coraggioso che nulla teme, neppure il ricorso a toscanismi
estremi come “giucche” per “sceme” nel Fabbricante di bare, pur di
rimanere fedele al superiore principio della “lingua d’arte” e di
scansare la trappola infernale della “prosa d’arte”. Pesa molto su
questo atteggiamento certa esperienza letteraria italiana degli anni
30, ma & certo che Landolfi riesce a darle un respiro altrove
inimmaginabile. Non & un caso che, dopo il lungo confronto con i
versi di Pushkin, nel 1960 lo scrittore picano prenda le distanze dal
suo mentore di una vita, cominciando a sospettarlo di barare, di dar
per scontato pil di quanto non lasci intendere. E la stizza trasmuta in
“fisiologia”: un uomo di una certa eta non dovrebbe mai tradurre le
opere di un giovane. Probabilmente il disagio stava tutto la: Pushkin
non era mai diventato vecchio.

E fin qui il Landolfi traduttore dal russo in prosa. Traduttore dal
russo in poesia, lo scrittore picano ¢ altrettanto efficace e avrebbe
meritato un maggior riconoscimento delia sua maestria. Non foss’altro
perché & stato il primo a dar prova di sensibilita al metro, una
sensibilita che in Italia & sempre stata assai flebile per lunghi decenni
(e solo di recente i traduttori si misurano con questo problema). Ettore
Lo Gatto per primo ha creduto possibile una versione puramente
contenutistica della poesia russa, culminata nella traduzione in prosa
dell’ Evgenij Onegin. Una sorta di legittimazione da cui si sono
dipartiti lavori fondati prevalentemente, e insipientemente, sul verso
libero. Della questione si & gia occupato Efim Etkind in un saggio
apparso dieci anni fa nella rivista “Testo a fronte” in riferimento
ovviamente alla traducibilitd della poesia russa in generale € semmai
in relazione al francese come lingua di destinazione. Val la pena
tuttavia di citare la sua conclusione in proposito e di corredarla di un
esempio. La citazione: “La ‘rivoluzione’ della forma poetica ¢ legata
alla scoperta dell’inconscio da parte di Freud, al surrealismo, alla
rilevante diffusione del verso libero. Questa rivoluzione si € estesa a
tutti i settori della letteratura, e quindi anche alla traduzione. Ma...
nella traduzione (il verso libero) non ha potuto che aggravare una crisi
gia alquanto avanzata. Nella traduzione, liberarsi dalle associazioni
culturali, significa privare di ogni significato tale attivita artistica: la
traduzione, e principalmente quella di testi di poesia classica, non puo
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cancellare con una riga la storia della cultura senza nel medesimo
tempo cancellare anche se stessa... Quando lo stesso verso libero
serve a tradurre ’ode di radiscev, quella di Pushkin, gli esametri di
Klopstock, di Hoelderlin e di Gnedic, gli alessandrini di Lomonosov
¢ di Chamisso, i sonetti di Petrarca, di Shakespeare, di Mickiewicz,
di Rilke, di Elizabeth Barret-Browning, allora finisce tutto, si
distruggono i legami internazionaliche uniscono tra loro le forme
poctiche di diversi paesi, si spezza ogni legame tra gli autort e la loro
patria: cosi facendo, si distrugge I'idea stessa di traduzione, ed essa
diviene un’attivith puramente meccanica che non puo che nuocere al
progresso della letteratura”. Meglio non si potrebbe dire.

I: ora l'esempio, una celeberrima quartina del 1866 di Fjodor
Tiutchev, pocta-filosofo in odor di slavofilismo, la quartina che ¢
diventata una sorta di manifesto dell’irrazionalita intrinseca alla
Russia: “Umom Rossiju ne poniat’,/ Arshinom obscim ne ismerit’./
U nej osobennaja stat” -/V Rossiju mozhno tol’ko verit’”. Il senso ¢
presto reso: “Non si pud capire la Russia con la mente,/ Non si puo
misurarla con il metro comune./ Essa ha un suo statuto proprio -/
Nella Russia si pud soltanto credere”. Detto cosi, non si capisce
proprio quale possa essere la forza di un messaggio abbastanza
sciocco a conti fatti. In realtd il contenuto prosastico, di cui la
traduzione da conto, si trasforma soltanto alla luce di una forma
convenzionalmente gnomica, vale a dire una forma ritmica con una
sua precisa sintassi, indicata anche dalle rime alternate. Senza
addentrarsi eccessivamente in prove di traduzione che, affidate
all’occasionalitd, lasciano il tempo che trovano, bastera segnalare
due possibili vie di corretta traduzione, indicandole come problema.
Si pud o rendere con la massima aderenza possibile il ritmo particolare
che la funzione gnomica assegna alla quartina (e in questo caso
I'orecchio occidentale, italiano in particolare, non capira
completamente il fenomeno, masi limitera a percepirne lasingolarita)
oppure cercare un equivalente nel repertorio metrico italiano di
sintassi con funzione gnomica (e in questo caso 1’orecchio italiano
percepira immediatamente 1’ambito della gnomica, pur restando
completamente a digiuno del modo particolare con cui il medesimo
ambito si rende nella tradizione russa. Come ben si vede, entrambe le
soluzioni presentano pregi e difetti in pressoché ugual misura. Ogni
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sceltaquindi sara lecita e, pur nella sua discutibilita, difendibile. Quel
che non ¢ ammesso & muoversi in stato di incoscienza, di
inconsapevolezza rispetto alla questione che quei versi pongono con
una certa forza. In genere i traduttori inconsapevoli di poesia russa
sono quelli che pregiudizialmente rendono noto al mondo che i
sistemi prosodici russo e italiano sono profondamente diversi: tonica
la versificazione russa, sillabica quella italiana. Per sfatare questo
luogo comune, che avverte di una difficoltd reale ma non
insormontabile, non ci si stanchera mai di ricordare la buona, a tratti
ottima, traduzione in polacco dell’Onegin ad opera del poeta Julian
Tuwim: un passaggio dal sistema tonico a quello sillabico favorito
dalla sensibilita del traduttore, da quella sensibilita cioe che, ove
manca, lascia un vuoto, quello siincolmabile. D’altronde il privilegio
accordato da taluni al contenuto in una confezione solo apparentemente
formale dovrebbe inesorabilmente comportare una precisione assoluta
almeno nella versione di quanto detto. E invece non si riesce ad
ottenere nemmen quello. Una delle ultime traduttrici di Tjutchev & per
esempio la stessa persona che di fronte a un testo poetico di
Mandel’shtam compreso nel Quaderno di Voronezh non coglie che
“terra nera”, la grassa e fertilissima terra della pianura sarmatica, in
russo si designa con un termine maschile, offrendo cosi il destro
all’autore per un elogio della virilita di quella medesima terra. Tutto
cio sparisce nella versione: I’elemento maschio viene neutralizzato in
una generica “forza” con grave nocumento alla comprensione della
poesia. Eppure sarebbe stato sufficiente soffermarsi un po’
sull’eventualita di andare oltre la letteralita della “terra nera” e
trovare in italiano un termine il pid possibile vicino, purché al
maschile (non ¢’¢ forse I”’umore” nel senso di humus?).

Il problema vero ¢ che i traduttori letterari dal russo soffrono di
scarsa concorrenza tra loro (i traduttori di saggistica sono ormai
scomparsi, visto che I’editoria italiana non prova alcun interesse per
la pubblicistica di Mosca e dintorni): il lavoro & scarso e ciascun
editore si serve tendenzialmente della medesima persona, almeno
finché quella persona non si ribella all’assurdo sistema dei tempi
editoriali serrati a fronte di pagamenti scarsi e meno solerti. Ed & un
peccato che tale concorrenza non esista, perché solo un confronto
continuo e serrato favorirebbe una sempre maggiore consapevolezza
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dei problemi che stanno dietro ogni traduzione letteraria dal russo.
Inutile dire che il peso maggiore della responsabilita ricade sulle
spalle del mondo editoriale. E non perché gli editor, juniores o
seniores come si usa dire oggi, hanno il pessimo gusto di considerare
nullo il costo della traduzione nell’analisi dei costi complessivi di un
libro da pubblicare (e tanto vale ricordare che la spesa per il traduttore
raramente supera un quarto della cifra richiesta dai quotidiani per un
solo passaggio della manchette pubblicitaria). Fosse soltanto
cconomica, la questione al limite non si porrebbe neppure. Il grave &
che gl editori, nella loro maggioranza e quindi in presenza anche di
lodevoli eccezioni, continuano culturalmente a pensare che la
lctteratura russa non faccia parte della tradizione letteraria europea e
che di conseguenza gli autori russi non possano essere inseriti con i
loro titoli all’interno delle normali collane, ma abbiano invece sempre
¢ comunque bisogno di collane-ghetto i cui titoli si giustifichino non
di per s¢, ma soltanto nella relazione che intercorre tra gli uni e gli
altri. Al inizio degli anni ‘80 € sorta addirittura una casa editrice, la
¢/0 di Roma, con il preciso intento di dedicarsi esclusivamente alle
[ctterature dell’ Europa centro-orientale e con una suddivisione delle
collane per paese. In quel periodo I’operazione fu pit che meritoria,
necessaria. Ma il suo significato ultimo sarebbe dovuto consistere
nellasuccessivadiluizione di quel patrimonio all’interno dellanormale
editoria. I che non € accaduto, malgrado le fallaci speranze suscitate
daglt annt a cavallo tra 1 due decenni, gli ‘80 e i “90. Il 1998 si &
concluso con I'esordio nel campo della narrativa di un editore,
Armando di Roma, tradizionalmente e solidamente attestatc in settori
quali le scienze dell’educazione e la didattica. Questo esordio si &
concretizzato nella collana “La porta dell’Est” diretta da Vittorio
Strada: ottimi titoli di ancor piu interessanti autori (Valentin Rasputin,
il graricordato Fazil” Iskander, Ljudmila Petrushevskaja), ma ancora
una volta rinchiusi in un contesto definito pitt geograficamente che
culturalmente. Onestamente, dire chi abbia colpa di questo stato di
cose ¢ difficile. E” evidente che molti vi hanno contribuito, non ultimi
coloro che negli anni di “vacche grasse” hanno molto insistito sulla
radicale alterita del mondo russo rispetto a quello europeo con una
scelta che puo forse aver pagato nel breve periodo, ma che si &
dimostrata assai poco lungimirante, determinando le condizioni del
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ristagno attuale. Agli editori, tanto vale ripeterlo, spetta comunque la
responsabilita dello scarso coraggio: i libri russi si fanno per
§0mpiaqenza, senza crederci troppo, pentendosi gia in corso d’opera,
il che fa si che al titolo manchi pot il sostegno promozionale minimo
garantito (non foss’altro quello in virtd del quale i giornalisti delle
pagine di cultura, deboli cacciatori di novita in proprio, assecondano
lavolonta degli uffici stampa delle case editrici per timore di esser poi
privati di novita o di anteprime piu interessanti).

Non si puod poi ignorare che il lavoro di traduzione ¢ stato
condizionato negli ultimi due decenni da due correnti principali di
gusto (pernon parlare dei decenni precedenti, in cui il condizionamento
politico ed ideologico, quale fosse la parte della barricata prescelta,
eraesaustivo ed inevitabile). Negli anni ‘80 il gruppo raccolto intorno
a Goffredo Fofi e Grazia Cherchi, alla rivista “Linea d’ombra” e alle
pagine libri dell’edizione del lunedi del quotidiano “Unitd” (pagine
non a caso redatte a Milano) ha imposto la passione per le opere pit
politiche delle letterature dell’Europa centro-orientale nel suo
complesso. E con il termine politico si intende non uno schieramento
ma una sensibilita: si pensi, tra i tanti, al caso del polacco Kazimierz
Brandys. Nella Russia-Urss venivano privilegiati gli autori delle
cosiddette cjornuchi, opere in cui forte era la carica di denuncia
sociale senza I'intervento mitigante, tipico della letteratura russa
classica, del sentimento della pietas. Vladimir Makanin, Viktor
Erofeev (Viktor, non a caso, e non il dissacrante Venedikt, I’autore di
Mosca sulla vodka), Tat’jana Tolstaja hanno dominato il panorama
delle traduzioni initaliano. E in tal modo in Italia nulla o quasi (uniche
eccezioni: La coda di Vladimir Sorokin, edita da Guanda, e
I’incomprensibile Casa Pushkin di Andrej Bitov, editoda Serra&Riva)
¢ arrivato del postmodernismo russo, dei riflessi in letteratura e in
poesia di quel che accadeva nell’ambito delle arti figurative. Negli
anni ‘90 si ¢ assistito invece al prevalere di un indirizzo maturato
all’ombra della autorevole Adelphi, la quale, dopo aver scandagliato
i repertori di letteratura russa alla ricerca delle cosiddette “chicche”,
operine di squisita fattura ma di breve momento (lavoro ereditato
prima dalla palermitana Sellerio e poi dalla romana Voland, nata da
unacostoladel Vascello), si & successivamente cimentata nell’ impresa
di trasferire spezzoni di quella medesima letteratura su un terreno pit
vasto, accomunato dal tratto caratteristico della cosiddetta
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“leggerezza”. Tutta la ritraduzione delle opere, russe e inglesi, di

Vladimir Nabokov rientra in questa pitt complessa operazione che ha

creato la mostruosita del Dono nabokoviano, uno dei libri meno letti

(anche per la sua oggettiva difficolta, consistendo in un montaggio di

citaziont di genere assolutamente incomprensibile al lettore digiuno

dicoserusse), ma pit citati e pittuniversalmente lodati. Naturalmente

tldiscorso sarebbe complesso: il tema della “leggerezza™ allude a una
luoruscita morbida dal XX secolo, dominata dal desiderio di lasciarsi

alle spalle le tragedie che gli ultimi cento anni hanno conosciuto, ed
¢ fortemente improntato alla teoria romanzesca di Milan Kundera.
C'ome possa esservi forzata dentro la tradizione russa € un mistero, a
meno che, come € capitato di fare a Pietro Citati, non si voglia definire
“liecve” ancha la prima parte dei Demoni dostoevskiani. Certo, la
Adelphi, per favorire questa nuova impostazione, ha dovuto
dimenticare di avere in catalogo un volume come Necropoli di
Vladislav Chodasevic, ¢ stata costretta a seppellire I”eredita del primo
¢ importante traduttore di cose russe per il duo Foa-Calasso, vale a
dire Alberto Pescetto (e I’oblio che lo circonda ammonisca i traduttori
in-merito alla caducita del loro lavoro), ha preferito rinunciare ad
iniziative gia intraprese come la pubblicazione della Ruota rossa, la
monumentale ricostruzione del ciclo rivoluzionario russo ad opera di
Alcksandr Solzhenitsyn, di cui fu tradotto un mai edito primo volume,
Agosto 1914. Ma non ¢ detto che alla fine la scelta non si riveli pil
astuta di quanto sembra. Per il momento basterd accontentarsi di
pustare il paradosso in virtt del quale la scelta di quale parte di Russia
vada traghettata nel secolo a venire si fa sulla base delle linee guida
lissate da un cordiale, e manifesto, nemico della tradizione letteraria
russa qual ¢ Milan Kundera.

I traduttori in tutto 10 sono 1 grandi assenti. Difficilmente li si sente
partecipare a questi dibattiti che peraltro altrettanto difficilmente
vengono affrontati apertamente. Prestano o hanno prestato la loro
opera a questo o a quell’indirizzo, a questo o a quel gusto, ma non si
puo certo sostenere che abbiano attivamente contribuito a determinare
o acorreggere gli indirizzi dominanti. Il sospetto & che i traduttori dal
russo sentano una propria responsabilita, non sempre rispettata, nei
confronti della cultura dalla quale il libro proviene, ma non ne sentano
alfatto verso la cultura alla quale la loro versione di quel libro &
destinata. Certo, non tutti possono essere Landolfi. Ma un simile
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atteggiamento funzionale & a conti fatti punitivo. Da un lato non
integra la letteratura russa nel patrimonio culturale del medio italiano
colto, il che fa si che sempre meno titoli vengano scelti e tradotti per
mancanza di concreta domanda (tutto sommato andava meglio in
passato, anche ai tempi dell’Urss che quanto meno aveva un suo
pubblico rigido ma fedele). Dall’altro fa si che nei testi russi tradotti
il lettore medio non ritrovi nessuna eco di quel che invece lo interessa
delle altre letterature europee: e questo non per propria sorditd ma
perché vittima di un traduttore funzionale che per primo non si
appassiona all’aspetto linguistico del suo lavoro e quindi finisca
sempre con I’esprimersi in maniera abbastanza neutra. Si prenda il
caso di Dmitrij Merezhkovskij: con decenni di anticipo ha scritto
monumentali biografie romanzate di quegli stessi personaggi che
0ggi vanno per la maggiore in libreria. Un editore coraggioso, che
volesse rispolverare quei titoli, avrebbe bisogno di un traduttore
competente che liberasse la lingua merezhkovskiana e le restituisse
I"originario fulgore. Daltro canto alla traduzione ben si attaglia quel
che Maurizio Pollini dice dell’esecuzione musicale: di ogni brano va
ricreato I’impatto che esso ebbe con gliascoltatori dell’epoca. Laddove
Chopin mette una dissonanza, che i suoi contemporanei percepivano
come un forte segno di discontinuita, bisogna aver il gusto di caricare
lalettera della partitura per far ascoltare quella stessa dissonanza a un
pubblico, quello di fine ‘900, che alle dissonanze ha I’orecchio
talmente abituato da non farci nemmen pit caso. Lo stesso dovrebbe
valere per un traduttore, al quale compete affidare ai suoi
contemporanei di lingua diversa da quella in cui il libro ¢ stato scritto
un testo capace di ricreare le emozioni provate da chi quel libro lo
lesse per la prima volta. In tutta onesta, da un simile risultato si &
ancora ben distanti.
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PieTrO U. DINI
LLETTERATURE BALTICHE IN TRADUZIONE ITALIANA

0. Premessa

Individuare le linee dell’interscambio culturale sub specie traductio-
num fral’ltalia e le letterature baltiche potrebbe facilmente risolversi
nellarapida elencazione di posizioni bibliografiche che raccolgono l?
poche (anzi pochissime) traduzioni pubblicate in lingua italiana. Sara
(ultavia opportuno, per una migliore comprensione della conoscenza
delle letterature baltiche del nostro Paese, segnalare anche i lavori
d"insieme sulle letterature lituana e lettone esistenti in lingua italiana;
anche I'indicazione di alcuni studi specialistici potra giovare in questo
intento. . e
Il compitoriuscira pitagevole con 1’ ausilio di alcune schematizzazioni
che, se si riveleranno utili a fini espositivi, imporranno perd alcune
inevitabili semplificazioni ovvero brusche accelerazioni, storiche, e
talora non si potranno evitare elenchi di nomi e di luoghi.

Conviene suddividere la presente indagine come segue: dapprima le
opere generali e di divulgazione prodotte dall’editoria italiana sulle.
lingue ¢ letterature baltiche, ivicomprese le opere enciclopediche (1); poi
le (raduzioni letterarie secondo il genere: canto popolare e fiaba (2),
pocsia (3), narrativae drammaturgia (4). Solo alla fine di questo percorso
ragionato si provera a trarre qualche considerazione generale (5).

1. Opere generali, divulgative, enciclopedie

I."attivita editoriale sulle culture baltiche ha conosciuto in Italia due
momenti di intensa fioritura: il periodo fra le due guerre e gli ultimi
anni Ottanta.

Negli anni Venti e Trenta quest’attivita si lega soprattutto al nome,
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che ricorrera spesso, di Marta Rasupe, per la Lettonia e a quello di
Giuseppe Salvatori per la Lituania. A quest’ultimo si deve non solo
il libro I Lituani di ieri e di 0ggi (Bologna: Cappelli, 1932, pp- 194),
recentemente tradotto in lingua lituana', ma anche una serie di articoli
sul principali autori della letteratura lituana®.

Fra gli altri divulgatori della cultura lituana attivi in quegli anni in
Italia si ricordera ancora almeno Nicola Turchi, autore di due libri,
Nella Lituania indipendente (Roma: Libreria di Scienze e Lettere,
1921, p. 114) e La Lituania nella storia e nel presente (Roma: Istituto
per I'Europa Orientale, 1933, p. 232).

Rientra in questa medesima temperie culturale anche la meritoria
opera di diffusione in Italia delle letterature dell’Europa centro-
orientale compiuta da Luigi Salvini che, se pure in misura minore,
coinvolse anche le letterature baltiche®. Al Salvini si deve soprattutto
la cura di due volumi collectanei: Letzonia (Roma: Edizioni Roma.
1939) ed Estonia (Roma: Edizioni Roma, 1943); il volume Lituania,
pur previsto nella stessa collana non vide mai la luce.

Se si prescinde da queste (e altre) pubblicazioni della stessa epoca,
occorre fare un salto di almeno trent’ anni per ritrovare qualcosasulle
letterature baltiche in Italia.

Nei primi anni Sessanta esce un’opera monumentale di Giacomo
Prampolini, la Storia universale della letteratura (Torino: Unione
tipografica-editrice torinese, 1961) cui affianca la Antologia di testi
(Torino: Unione tipografica-editrice torinese, 1961). Quest’opera
contempla il capitolo: La letteratura lituana e lettone (in Letteratura
universale, Op. cit., VII tomo, pp- 651-734), 1a Letteratura lettone (in

"Trad.diRimantas Morkv_nas. D /2 Salvatoris, Lietuva vakarirfSiandien, Mintis, Vilnius 1992
esso € preceduto da un’introduzione di P.U. Dini, Universalusis Lietuvos tyr_ias. D '/> Salvatorio
indelis ™ ital tarpukario lituanistiké, pp. 15-16: dello stesso autore cfr. anche Tarpukario Lietuva
italo akimis. I ital -lienwi’ kultErini ryBi* 1, “Nemunas™, 8, 1988, pp- 15-16.

* Giuseppe Salvatori, Figure del risorgimento letterario lituano: G. Maironis Magiulis,
“Studi Baltici™, 1. 1931. pp. 92-109; Id.. Figure del risorgimento letterario lituano: Vincas
Kr_v_ Mickevigius. “Studi Baltici”, 2, 1932, pp. 23-24: Figure del risorgimento letterario
lituano: Antanas Baranauskas (1835- 1902), “Studi Baltici”, 3, 1933, pp. 62-64:1d., Giovanni
Maironis-Magiulis poeta nazionale lituano, “L’ Europa Orientale™, 13, 1933, pp.39-42.

*Cfr. gli Atti in corso di stampa del convegno L'Operadi Luigi Salvini, a curadi Giuseppe
Dell’ Agata. Pisa, 6 giugno 1996, ¢ in particolare: P.U. Dini, Il contributo baltistico di Luigi
Salvini, ibidem.
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Antologiaditestilll. Letteratura universale, Op. cit., pp. 1096-1106)
> anche la Letteratura lituana (in Antologia di testi 11l. Letteratura
universale, Op. cit., 1961, pp. 1090-1106) che presenta in traduzione
vari brani dalle due letterature. Un’altra opera d’impianto generale,
coeva a quella di Prampolini, usci allora a cura di Giacomo Devoto,
Le letterature baltiche (Milano: Accademia, 1963). Queste due
edizioni sono molto differenti fra loro. Scopo del Prampolini era
fornire un quadro dello sviluppo delle letterature baltiche dal loro
inizio sino agli anni Cinquanta; il libro curato da Devoto raccoglieva
invece studi specifici (e piuttosto disomogenei) di alcuni specialisti
del settore come Ernest Blese per la letteratura lettone e Alfred Senn
per quella lituana (completavano il volume i saggi di Ants Oras sulla
letteratura estone). _
Dopodiché per I’Editoria italiana le letterature baltiche entrano in un
lungo letargo dal quale sono state ridestate soltanto in anni molto recenti.
Paragrafi sulla storia delle letterature baltiche (compresa anche quella
estone) si trovano cosi in P.U. Dini, L’Anello baltico. Profilo delle
nazioni baltiche (Genova: Marietti, 1991). Per la letteratura lituana si
veda Beruta Uind Y41 &t_-Michelini, Lituania (Milano: NED, 1990) e
Lituania: La vittoria della rivoluzione che canta (“Civitas”, 43, 1992,
[. pp. 7-117) nonché altri due utili studi della stessa autrice: La vita
letteraria nella Lituania contemporanea (“Le lingue del mondo”, 4-
5, 1988) ¢ La letteratura lituana per ’infanzia (“Vita e pensiero”, |,
[989). Una breve sintesi della letteratura lituana che reca proprio
questo titolo, € P.U. Dini, Per una breve storia della letteratura
litana (“Linea d’Ombra”, 9, 1990, pp. 58-59).
I.¢ voci d’enciclopedia meritano un discorso a parte. In questo caso,
data la scarsezza di strumenti specifici, €sso non sono importanti tanto
per una prima informazione, ma quanto perché spesso offrono I’unica
iformazione esistente in italiano su autori baltici. La Enciclopedia
ltaliana Treccani prevede le voci d’insieme per la letteratura lituana
(Letteratura Lituana, Enc. Italiana, VIII App., Treccani, Roma 1993,
pp. 236-237) e per quella lettone (Letteratura Lettone, Enc. Itz}liapa:
VI App., Treccani, Roma 1993, pp. 188-189); le prime redazioni si
devono a Giuseppe Salvatori (Lituania) e a Marta Rasupe e Arnolds
Spekke (Lettonia), gli aggiornamenti d’epoca sovietica a Cesare De
Michelis ¢ quelli pit recenti a P. U. Dini.
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1l Dizionario della letteratura mondiale del ‘900 (Roma: Edizioni
Paoline, 1980) contempla contributi su singoli autori delle letterature
baltiche e voci generali di storia della letteratura redatte da Eva
Uotila, Antanas Maceina e Zenta Maurina*. Inoltre si nota che il
Dizionario Bompiani degli Autori (Milano: Bompiani, 1987) ha
inserito per la prima nell’edizione del 1987 voci su autori lituani,
antichi moderni e contemporanei, scritte da P.U. Dini’. Anche
I’ Enciclopedia ltaliana Treccanihaincrementato dalla VIII Appendice
il numero delle voci specifiche su autori lituani e lettoni, accogliendo
anche molti contemporanei.®

Infine devo segnalare I’esistenza in Italia di un aggiornato repertorio
bibliografico sullaBaltistica’, la Bibliografia corrente della Baltistica
italiana, pubblicato dalla rivista “Res Balticae” (Pisa)®.

2. I canti popolari e le fiabe
All’origine del primo interessamento per le letterature baltiche vi

" Gli autori sono: (Lett. lituana) Aistis. BaltruBaitis, Boruta, Brad/&Enas. Brazd//zionis,
Cvirka, Kr_v_, Maironis, Oscar Milosz, Salom_ja Neris, Sruoga, Vaiciulaitis, Vienuolis,
Uemaitf, (Lettone) Maurina e al.

*Gli autori sono: Avy//ius, p. 139; BaltruBaitis, pp. 162-163: Baltusis. p. 163; Baranauskas,
p. 168; BiliZEnas, p. 261: Binkis, p. 263; Boruta, p. 308 Bretk/Enas, p- 337: DaukBa, p. 587;
Kr_v_,p.1210; Marcinkevigius J., p. 1419;: Ma'/vydas. p. 1465: Mie/elaitis, pp. 1504-1505;
Mykolaitis, pp. 1588-1589; Sruoga, pp. 2182-2183; Vai'/igantas, pp. 2350-2351; Ualia R £la,
pp. 2528-2529. Dalla redazione finale dell’ edizione 1986 sono stati purtroppo espunti alcuni
fra gli autori pitt importanti (Donelaitis, Maironis, VydAnas): occorre sperare che essi
verranno reinseriti nelle edizioni successive.

¢ Essi sono: Avy'/ius, BradAnas, BaltuBis, Brazd//ionis, Marcinkevigius, Martinaitis,
Nyka-NiliZnas, Tomas Venclova. DIVIDERE PER APPENDICE.

7In generale in italiano sulla baltistica in Italia cfr. P.U. Dini, Le lingue baltiche, Firenze:
La Nuova Italia, pp. 431-438; 1d., Studi baltistici e blatoslavistici, G. Brogi-Bercoff, G.
Dell’ Agata, P. Marchesani, R. Picchio (ac. di), La slavistica in Italia. Cingquant’anni di studi
(1940-1990), Quaderni di libri e riviste e Riviste d’Italia, 27, Ministero per i Beni culturali e
ambientali, Roma, 1994, pp. 63-88.

¥ Esso ¢ cosi suddiviso: per il periodo 1990/1994 in RB 1, 1995, pp. 209-218; per gli anni
1995/1996 in RB 2, 1996, pp. 251-255; per gli anni 1996/1997 in RB 3. 1998, pp. 253-260.
Per gli anni precedenti si pud consultare P.U. Dini, Bibliografia della Baltistica italiana 1983-
7988, pubblicazione della Associazione italiana degli slavisti, dedicato alla produzione
scientifica baltistica piti recente. Piti in generale si puo utilizzare la Bibliografia italiana
corrente sull’Europa Orientale — BIC/EO, pubblicata su “Europa Orientalis” dal primo
numero della rivista (dove si pud trovare notizia sulla produzione scientifica italiana nelle
discipline baltistiche) e inoltre, a partire dall’annata 1987-1990. la rubrica Baltistica e balto-
slavistica in “Ricerche Slavistiche”.
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furono i canti popolari. Goethe utilizzo le dainos lituane per la sua
operetta musicale La figlia del pescatore (1782); Lessing e Herder
apprezzarono il genio dei Lettoni racchiuso nelle loro dainas’. Percio
forse non stupira sapere subito che il genere del canto popolare sia
stato il piu tradotto anche in italiano.

Gia nel periodo interbellico uscirono in Italia una raccolta curata da
Gianni Morici, Canti popolari lituani (Roma: Anonima romana
cditoriale, 1930) e uno scritto di G. Salvatori, Storia, miti e canzoni
degli antichi lituani, (“Nuova antologia”, 16.V.1930) cui fecero
idealmente eco ben tre studi sulle dainas lettoni: R.U. Montini (a cura
di), Canti popolari lettoni (“Rassegna Italiana”, maggio 1931, n.
CLVI, 8 p.), C. Gersoni Coisson (a cura di), Canti popolari lettoni
(“Lares”, maggio-giugno 1933) e Marta Rasupe, Avanzi delle tradizioni
popolari in Lettonia (“Lares”, maggio-giugno 1935).

Negli stessi anni hanno attirato I’attenzione dell’editoria italiana
anche le fiabe e le leggende baltiche. Esse si trovano per lo pit riunite
insieme con quelle di altri Paesi nordici. Nel volume Fiabe Nordiche
(1943), curato da P. Toschi, figurano infatti sia le Fiabe lettoni che le
I"iabe lituane. Mal’ opera pitt importante in questo settore € senz’altro
(uella curata ancora da Marta Rasupe, Leggende baltiche, (Roma:
lidizioni dell’Ateneo, Collana “Voci dei popoli” diretta da Paolo
Toschi, 1949 [Introd. IX-XVI]). In tempi pit vicini a noi I’interesse
per la fiaba ha prodotto un volume sulle Fiabe dell’URSS che
conticne anche fiabe lituane tradotte (dal russo) da Angelo Sollano.

i, La poesia

Il poeta baltico piu noto all’estero ¢ il lituano Tomas Venclova, pure
anch’egli ¢ conosciuto in Italia solo a pochi iniziati'. Se si prescinde
daepisodiche traduzioni apparse su quotidiani locali, il poco che si ha
di tradotto dalla poesia lituana & degli anni Settanta e Ottanta. Allora

"In italiano si veda la recensione di Ettore Lo Gatto a: A. Wegner, Herder und das
lettische Volkslied (Langensalza: Hermann Beyer und Sohne, Friedrich Manns Pddagogisches
Muagazin. Heft 1178, 1928, p. 46) nella “Rivista di Letterature Slave™, 5. 1930, pp. 60-61.

""Cfr. trad. di P.U. Dini, Tomas Venclova, poeta (“CLIO”, 1, Viareggio, 1990, pp. 61-86);
Lomas Venclova, saggista (“CL1O”, 2, Viareggio 1990, pp. 65-81); Il mito dell’origine (“Res
Ialticae™ 1, Pisa, 1995, pp. 187-193); s.n.t., Lavoce della poesia (*“Mondo Operaio™, 5. 1990,
pp 135 137).
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sono comparse traduzioni su riviste di una certa diffusione'' e di un
certo prestigio'. In quegli anni si & dispiegata anche I’attivita di due
piccole case editrici: la Mauro Baroni di Viareggio e 1l Salice di
Potenza. Grazie a G. Michelini quest’ultima casa editrice ha pubblicato
latraduzione di un importante poema dell’ Ottocento lituano, La selva
diAnykf3¢iai di Antanas Baranauskas (Potenza: I1 Salice, 1990, p.32);
Lo stesso Michelini ha tradotto anche 11 poema lituano Il villico della
Samogizia e della Lituania di Dionizas PofSka. (“Lingue del Mondo”,
5 n.s., pp. 280-283 e una raccolta di Canti lituani dalla Siberia
(Potenza: 11 Salice, 1991, p. 70).
Tornando indietro all’epoca sovietica, pitt di tutti in Italia per la
conoscenza della cultura e della letteratura lituana si prodigd mons.
Vincas Mincevigius, esule lituano a Roma. La sua molteplice attivita
produsse anche apprezzabili traduzioni letterarie. Esse sono tuttavia
state pubblicate su riviste o altri periodici di non grande diffusione e
restano percio per lo piti sconosciute. Una gran parte & inoltre rimasta
inedita e purtroppo inutilizzata nei suoi archivi (conservati in
Sardegna).
La poesia lettone ¢ stata meno tradotta in italiano. Si conoscono due
libri: la raccolta pubblicata fra le due guerra, ancora una volta per la
cura dell’infaticabile Marta Rasupe, Poeri contemporanei lettoni
(Roma: Sandron, 1946, p. 220), e Erotika. Lirica d’amore lettone
(trad. di P.U. Dini, versificazione di Giuseppe Cordoni, Viareggio:
Baroni, 1992, p. 104). Inoltre si segnala la silloge Poesia lettone:
Knuts Skujenieks (trad. di P.U. Dini, “Quarta Intermundia, Rassegna
di poesia internazionale”, Atene, 1990, pp. 18-19).
E infine abbastanza curioso, e percid degno di menzione, che, benché
scarseggino le traduzioni di opere in italiano, non manchino alcune
recensioni araccolta di poesia lituana'?, né alcuni studi, che perlo pit

"' Cfr. G. Michelini, Eduardas Mie'/elaitis (“Lingue del Mondo™, 51-3/4, pp. 215-221), Id.,
Justinas Marcinkevigius.(“Lingue del Mondo™, 51-1/2, pp. 86-89); Marclijus Martinaitis (*“Lingue
del Mondo™, 51-5/6, pp. 300-302); Vacys Reimeris (“Lingue del Mondo”, 53-4/5, pp. 47-49).

" Cfr. P.U. Dini, La “meglio gioventir” di Vytautas Magernis. Poesie (“In forma di parole”
4. 1986, pp. 212-221): Id., Justinas Marcinkevicius. Poesie (“In forma di parole”, 4, 1988).

" Alessandro Parenti rec. a: Kazys Brad/Enas. Duona ir druska [1I pane e il sale], Vilnius:
Vaga, 1992, p. 148; Id. Lietuvifikoji trilogija [Trilogia lituana], Vilnius: Vyturys, 1994, p. 144:
C. De Stefani, Sigitas Geda. Babilono atstatymas [La ricostruzione di Babilonia], Vilnius: Vaga,

1994, p. 160, entrambe apparse su “Semicerchio. Rivista di poesia comparata”, XIII, Firenze,
1995/2; pp. 45-47.

s
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sono stati pubblicati a corredo e commento delle poche sillogi
poctiche tradotte in italiano'.

4. 1l romanzo, i racconti e il dramma

I questo il settore inspiegabilmente meno coltivato di tutti. La cosa
sorprende; tanto pit se si pone mente al successo ottenuto recentemente
in I'rancia da autori come Juozas BaltuBis'.

Per comprendere il desolante quadro nostrano basti riflettere sul fatto
che a wtt’oggi non esiste un solo romanzo tradotto dalla letteratura
lettone in italiano. Non & certo meglio rappresentata la narrativa
lituana. L unico romanzo di cui si ha notizia, Saulius T. Kondrotas,
La solitudine dell’acqua (Mondadori, 1993), non ¢ stato neanche
(radotto dall’originale lituano'.

Ben poche sono anche le raccolte di novelle e racconti. Si ha di
Rudolfs Blaumanis, Gelo in primavera, (Roma, De Carlo Editore,
1945); una raccolta di racconti sul cui frontespizio ¢ specificato:
“Prima traduzione italiana di Marta Rasupe”, precisazione che oggi
appare quanto mai superflua giacché rischia di essere 1 unica traduzione
in assoluto. Piccole antologie di narratori lituani contemporanei (J.
Aputis, S.T. Kondrotas, Danielijus Muflinskas e Bronius Radzevicius)
50n0 state tradotte e curate da P.U. Dini; si trovano in rivista. Quattro
novelle di Juozas Aputis (“Rassegna Sovietica”, 4, 1989), Racconti
lituani (“Linea d’Ombra”, 9, 1990) salvo i Racconti lituani (in
Racconti dal Mondo, Viterbo: Millelire, 1993, p. 15).

Nonostante 1l discreto successo che ottiene in [talia il regista teatrale
lituano Jonas NekroBius con le sue messe di scena di Cechov e
Shakespeare, la drammaturgia lituana & del tutto sconosciuta. Unico
(esto tradotto ¢ Justinas Marcinkevigius, Ma’/Avydas, inno in tre atti
(Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’universita della
Basilicata,a.a. 1992-1993, Potenza, pp. 159-218)"". Ladrammaturgia

"P.U. Dini, Citazioni su Tomas Venclova, “CLIO”, 1, Viareggio, 1990, pp. 85—8?..

" Cfr. Youozas Baltoughis [Juozas BaltuBis], La saga de Youza, Paris Cedex: Editions
Alinca, p. 382.

' Su di esso si segnala una recensione: S.n.a., “La Nuova Europa”, anno 3, n.ro 2 (254),
marzo-aprile 1994, p. 111. o i

""La traduzione & preceduta da un breve studio del traduttore P.U. Dini, Sul “Ma'/2vydas
i Justinas Marcinkevigius. Invito alla lettura (Annali della Facolta di Lettere e Filosofia
dellMuniversita della Basilicata, a.a. 1992-1993, Potenza, pp. 151-158).
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lettone ¢ rappresentata, a mia notizia, dal solo dramma di Jfanis
Rainis, Giuseppe e i suoi fratelli (Firenze, Sansoni, p. 198).

5. Habent sua fata traductiones

Sie visto che la maggior parte di quelle poche traduzioni italiane dalle
letterature baltiche sono state pubblicate fra le due guerre o negli
ultimi anni Ottanta e Novanta.

Nel mezzo, fra queste due date, un oblio pressoché totale.

Una prima, scontata considerazione di ordine generale & che
nell’editoria italiana v’¢ stato un interesse molto incostante per la
letteratura dei popoli stanziati sulla costa orientale del mar Baltico. E
cosi fin troppo facile arguire che il Baltico e le sue culture facciano
notizia soltanto in concomitanza di importanti eventi politici come
I’indipendenza nel periodo interbellico o la relativamente recente
protesta identitaria e la nuova indipendenza della Repubblica di
Lituania e della Repubblica di Lettonia di piti recente memoria. E fin
troppo facile... pero ¢ vero. Tuttavia non si vorrebbe affermare che
dunque ¢ appena cominciata una nuova lunga fase di dimenticanza
fino al prossimo sconvolgimento politico... Si vuole sperare che,
sulla scorta di un allargamento europeo che guarda a est, anche le
letterature dei Paesi baltici verranno rese pill vicine e accessibili se
non nell’originale, almeno in traduzione.

Alla fine di questa rassegna, condotta dall’inizio alla fine all’insegna
della scarsezza delle “poche” traduzioni, sorprendera senz’altro
sentire affermarc che, nonostante tutto, e anche rispetto al panorama
europeo, I'Italia ¢ stata per un momento all’avanguardia in questo
campo. Primato effimero — s’intenda bene — che & durato giusto lo
spazio di un’avventura.

Mi riferisco agli sforzi dell’editore Mauro Baroni di Viareggio che,
durante il biennio della protesta identitaria (1988-1989), dedicd alle
letterature baltiche una apposita collana intitolata Baltica; essa si
affiancavain un naturale pendent geografico, all’altra collana promossa
dall’editore, Mediterranea, nel dichiarato intento editoriale di
“guardare ai mari europei come a campi fertili di ritrovata liberta
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creativa” (Giuseppe Cordoni)'®. Comunque sia, benché quest’iniziativa
[allisse miseramente come progetto culturale, essa produsse tre libri"
¢ molte manifestazioni; soprattutto essa resta a testimonianza di un
interesse che mai come in quegli anni ha percorso il mondo editoriale
italiano.
UIn"ultima, sconsolata, considerazione si pone dunque all’attenzione:
l¢ letterature baltiche non interessano quasi mai 1 “grandi’ editori.
Non ¢ certo un caso che la stragrande parte delle traduzioni qui
raccolte abbiano visto la luce in rivista o grazie al coraggio di
‘piccoli’” editori, notoriamente piu attenti alla qualita del manufatto
che al suo ritorno economico immediato.

" Siricordail saggio di Giuseppe Cordoni, La poesia: cemento d’una futura casa comune
(Prefazione a La nostalgia dei terrestri. Cinque poetilituani, Viareggio: Baroni editore. 1989,
pp. 3-9; ristampato in lituano su “Literat/Era ir Menas™ 1990, e su “Krantai™ 1990) che servi
da manifesto letterario di quella stagione.

' Essi sono a cura di P.U. Dini con versificazione di G. Cordoni, La nostalgia dei
“terrestri”, antologia dell’omonima corrente poetica lituana che ha operato agli inizi del
Novecento orientata verse tematiche esistenzialiste; La terra strappata, ovvero le memorie
sugh avvenimenti del 1939-1940 di Juozas UrbBys, 1'ultimo ministro degli esteri lituano:
L'rotika. Lirica d’amore lettone, antologia di 24 liriche a commento di altrettante incisioni del

grafico righense Sigmunds. Vidbergs.
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FEDERIGO ARGENTIERI
FINE DELLA SINDROME UNGHERESE ?

Secondo il noto giornalista e storico franco-ungherese Ferenc/
I'rangois Fejto “le hongrois ne peut pas étre traduit, il peut seulement
¢tre adapté”. Si tratta di una convinzione piuttosto diffusa, che vorrei
(uiconfutare, entrando contestualmente nel merito di alcuni problemi
riguardanti la traduzione nel mio campo, che & quello della saggistica.
I."opinione espressa da Fejto pud essere fatta risalire a quella ‘sindro-
me daisolamento’ che colpisce gli ungheresi, efficacemente descritta
dal poeta Mihdly Babits in un noto saggio che animo il dibattito
culturale dell’anteguerra:“La lingua ungherese differisce da tutte le
altre lingue, e la nazione, “‘un ramo senza fratello del suo genere”, se
ne sta in Buropa come straniera |[...] Coloro che in tempi pil recenti
hanno scrutato i segreti dell’anima ungherese ricordano spesso |[...]
I'inclinazione degli ungheresi ad appartarsi e quasi a trincerarsi in sé
stessi [...] Bisogna forse dedurre da cio I esistenza di quell’errore che
taluni designano col nome di “rassegnazione” ungherese? Il desiderio
cio¢ dell’arenarsi spontaneo, dell’escludersi dalla vita, la bramosia
morbosa del finito che ¢ il suicidio dello spirito?”! .Il motto che
suggella questo atteggiamento & quell’ Extra Hungariam non est vita
spesso scambiato, a torto, come segnale di superioritd sufficiente
verso il mondo esterno, magari anche come simbolo di quello sciovi-
nismo magiaro che non pochi danni provoco tra il 1867 e il 1945 2.

"M. Babits, Del carattere ungherese, in M. Babits - G. Sekfii, Degli ungheresi - Due saggi,
Budapest 1942, Societas Carpato-Danubiana editrice, p.33.

* 1l periodo indicato, che di solito & ulteriormente suddiviso attraverso I introduzione della
dataincuiebbe fine I'impero asburgico (1918) & quello che vadal COMPromesso austro-ungarico

(in seguito al quale si accentud la politica oppressiva di Budapest verso le minoranze)
ull’occupazione sovietica dell’Ungheria dopo la seconda guerra mondiale.
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Questo rapporto, nella prima meta del Novecento, passa essen-
zialmente attraverso la citta di Fiume, che & stata il trait d’union delle
due culture. Come spiega Vasarhelyi, che di quel porto sull’ Adriatico
¢ figlio, il decreto di un secolo fa sulla magiarizzazione, che nelle
intenzioni doveva portare all’assimilazione di tutte le minoranze (e
che era parte della gia citata politica sciovinista) toccod anche Fiume,
unica localita ungherese dove viveva una consistente minoranza

In realta, il motto si riferisce semplicemente al fatto che, allora
come oggi, un ungherese che non sia stato in grado di permettersi lo
studio delle lingue straniere e che varchi il confine del suo paese puo
trovarsi in serie difficoltd, ameno che non siadiretto verso |’ Hungaria
extra Hungariam di Cleveland o Toronto, della Transilvania o della
Slovacchia meridionale, della Rutenia subcarpaticao della Vojvodina

semidistrutta dalla guerra: contrariamente a qualunque altra nazione e als : gl
europea, eccezion fatta forse solo per I’ Albania, la lingua ungherese italiana: molti giovani non ebbero altra scelta che quella di studiare a

- ¥ & ' . . " W o o " : "‘ e > s 5 9s e-
& infatti unica, lontanissima sia dal mondo slavo, latino e anglosassone Budapest, da dove tornarono irredentisti; ma dopoil crollo dell"imp

‘ - i . = . . . . . . . . il . "
‘ che dallo stesso ramo estone-finlandese del gruppo cui appartiene, = asbgrg}c.o s travgglllato pass A dlv.en
‘ nero “i piti importanti diffusori” della cultura ungherese nella peniso-

‘ quello ugrofinnico. Una lingua del genere non poteva che temprare in : ) . . .

h - ot . o la’. A questo si aggiunse un altro fatto importante, consistente nello

w modo corrispondente il carattere nazionale, che talvolta cede, com- - . : o
stretto legame politico che si venne a creare tra i due paesi in

prensibilmente, al vittimismo del tipo “noi capiamo tutto degli altri, , 3 o . o
L . L o conseguenza dell’ascesa al potere di Mussolini e dell’ammiraglio
i perché gli altri non capiscono nulla di noi?”. . . o ; ‘
‘ e e n ; o Horthy: entrambi si consideravano vittime del trattato di pace, i due
| H‘ Un esempio irrefutabile riguarda proprio il sopracitato Mihély - . : . -
“t . o e ; . regimi, pur non essendo affini, erano comunque proiettati ad enfatiz-
H\‘ Babits, poeta e critico assai fecondo e originale, che tradusse intensa- o em ; ) . et A
) y : . . sare le tradizioni nazionali, con particolare riferimento alle comuni
mente da quasi tutte le lingue europee: quanti, in Italia, sanno della sua . . : ; . . s il e
i e . o : . . radici romano-latine e alle rispettive guerre risorgimentali d”indipen-
i magnifica versione ungherese della Divina Commedia ? Al di fuori it 13 . .
. . . . : : .. denza; era del tutto normale, quindi, che il periodo tra le due guerre
| degli addetti ai lavori, quasi nessuno: e si badi che quando ci si " ) IR s .
‘ feri [ addetti. si i J 1 he h Ich divenisse una vera e propria “eta d’oro” dei rapporti italo-ungheresi.
riferisce agli addetti, si intendono coloro che no una qu ‘ < Gl sde e gy ‘1 A -
g ; e 0. DD BT TG GRS Cattedre di “civilta italiana”, oltre che di lingua e letteratura, furono

dimestichezza con la letteratura in questione, che sono appena alcune
dozzine. Quanti sanno citare almeno un capolavoro della letteratura
ungherese, tra i molti che esistono? In compenso, ovviamente, quasi
tutti in Ungheria - paese dove si legge molto e avidamente - conoscono
Dante, assieme a molti altri classici stranieri. Si arriva dunque al punto
cruciale attorno a cui ruota il problema: gli ungheresi reagiscono a
questa situazione convincendosi che, se non sono loro stessi a pro-
muoverla e a diffonderla, la loro cultura rimarra sconosciuta. Chi mai
intraprendera lo studio di una lingua impossibile, oltretutto parlata
soltanto in un paese piccolo e abbastanza ininfluente in Europa e nel
mondo? Chi potra interessarsi alle sorti della magyarsdg, termine
traducibile con “ungheresita” ma significante il popolo ungherese,
I’insieme degli ungheresi? Tralasciando per il momento il fatto che
questa situazione negli ultimi anni sta cambiando nei modi che
vedremo, conviene esaminarla e approfondirla, concentrandosi parti-
colarmente sul rapporto italo-ungherese.
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istituite all’Universita di Budapest e in vari altri atenei: di contro,
grazie soprattutto ai sopracitati fiumani (da Filippo Faber a Silvino
Gigante e vari altri), in Italia non solo ebbero larga diffusione i
romanzi dei “tre Ferenc” (Herceg, Kormendi e Molndr), di Aron
Tamdsi e di Lajos Zilahy, ma fu tradotta anche la saggistica magiara,
come ad esempio la Storia d’Ungheria di Asztalos e Pethd; nel 1941,
usciva a Budapest (ma curato da Rodolfo Mosca, che all’epoca li
reggeva per 1’ appunto la cattedra di “civiltaitaliana”), il volume citato
alla nota 1, annunciato come il primo della serie Biblioteca della
rivista “Rassegna d’Ungheria”, evidentemente concepito per inaugu-
rare una collana, ma rimasto unico per ovvi motivi, ossia I’incombere
della guerra.

11 secondo conflitto mondiale portd grandi cambiamenti nel

M. Visirhelyi, Verso la liberta, a cura del sottoscritto, di prossima pubblicazione presso
|"editore Rubbettino di Soveria Mannelli (CZ).
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rapporto tra i due paesi, diversi dei quali decisamente negativi: Fiume
passo alla Jugoslavia di Tito, che per vendetta verso 1’aggressione
dell’ Asse operd una feroce “pulizia etnica” destinata ad alterare le
connotazioni della citta per molto tempo. I rapporti bilaterali ebbero
un ritorno di fiamma nel 1948, in occasione delle celebrazioni per il
centenario della guerra d’indipendenza di entrambi i paesi, ma poi
furono schiacciati dall’emergente cortina di ferro: I’ Accademia d’Un-
gheria a Roma divenne una filiale estera dello stalinismo di Rdkost, il
direttore dell’Istituto italiano a Budapest Francesco D’ Alessandro
(padre di Marinella, oggi eccellente traduttrice di Eszterhazy e Marai)
fu coinvolto nel processo all’arcivescovo Grosz, mentre diversi
frequentatori dell’Istituto scomparvero dalla circolazione, vittime
dell’insensata persecuzione condotta dalla polizia politica AVO.
L’intera vita culturale magiara subi un brusco processo di irregimen-
tazione, alla quale molti decisero di sottrarsi: tra questi & giusto
ricordare, per 1 legami particolari con il nostro paese, lo stesso Sandor
Marai* e Zsuzsa Szonyi, figlia di un noto pittore, con il marito Matyas
Triznya®, e Pil (Paolo) Ruzicska, storico della letteratura, dal 1946
docente presso la Cattolica di Milano e autore della prima ed unica
storia della letteratura ungherese pubblicata in lingua italiana, uscita
nel 1963 presso “Nuova Accademia”.

Nel secondo dopoguerra, soprattutto dopo la rivoluzione del
1956 su cui converra ritornare, si venne a creare una situazione di
questo genere: interesse minore che nel periodo precedente il conflit-
to, ma comunque vivo per la letteratura (nella traduzione della
narrativa sono definitivamente emersi la gia citata D’ Alessandro e
Bruno Ventavoli) e soprattutto per la lirica, grazie anche alle
eccellenti traduzioni di Umberto Albini, Sauro Albisani e Paolo
Santarcangeli (altro figlio della stirpe fiumana); interesse medio per
lasaggistica, quasi senza eccezioni tradotta da altre lingue, soprattutto
il tedesco; infine, traduzione assai regolare di pubblicazioni propa-
gandistiche del regime di Kadar, effettuata da ungheresi ma riveduta
e curata dal versatile giornalista dell’“Unita” Alceste Santini, per

* Cfr. M. D’ Alessandro, Le peregrinazioni di un borghese, in appendice a S. Mdrai, Le
braci, Milano, Adelphi 199914, pp. 175-181.
3 Cfr. G. Caroli, Mdrai, braci sotto il Vesuvio in “Panorama”, 10 dicembre 1998,
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quasi quarant’anni addetto stampa dell’ Ambasciata magiara a Roma.
Sul primo punto, vadetto che purtroppo la gia molto esigua schiera dei
magiaristi italiani “puri”, cio¢ non di origine ungherese, subiva una
perdita incolmabile con la morte, prematuramente sopraggiunta nel
1992, del finissimo traduttore e critico torinese Giampiero Cavaglia:
sul terzo non ¢ il caso di soffermarsi troppo, se non nel contesto delle
reazioni italiane alla rivoluzione del 1956.

Questo avvenimento, fondamentale nella storia del paese,
veniva accolto in modo ambivalente: osteggiato e calunniato dal PCI,
timidamente appoggiato dai socialisti, salutato con entusiasmo dalla
“lerza forza” laica che era troppo debole per farne una bandiera,
osannato dal centro e dalla destra le quali pero si trovavano in fin dei
conti a disagio con il carattere inequivocabilmente libertario della
rivoluzione; a partire da quel momento, con una sola e significativa
ceeezione, tulta la saggistica ungherese fino alla meta degli anni
Ottanta verra ignorata, oppure tradotta da altre lingue. L’eccezione
citata fu il numero speciale della rivista “Il Ponte™, datato aprile-
maggio 1960 e intitolato semplicemente Ungheria, uno dei prodotti
migliori di tutta la cultura italiana del dopoguerra, che ancora oggi
rappresenta una fonte importante. Aperto da un saggio del fiumano
l.eo Valiani, conteneva scritti di autori ungheresi in esilio e una
selezione di poesie e racconti brevi, nonché brani del “diario” di
Sandor Marai, tradotti dai citati Albini e Santarcangeli e da Alessan-
dro Badiali, Gilberto Finzi, Emilio J6nas, Eva Lutter, Alberto Zolt4n
¢ (dall’inglese) Giulio De Angelis; una citazione particolare merita
I"allora appena trentenne filosofo Istvdn Mészaros, allievo di Lukdcs
¢ dopo il ’56 emigrato in Italia (dove si trattenne qualche anno
lavorando all’Universita di Torino), il quale addirittura scriveva
direttamente in italiano e si cimentava anche in traduzioni dalla sua
lingua alla nostra, a ulteriore conferma della sindrome di cui
all’inizio®.

A partire dagli anni Sessanta, il relativo successo ottenuto dalla
stabilizzazione di Kaddr e il potente appoggio ad essa fornito dal PCI
portarono ad una graduale perdita d’interesse verso la saggistica
idipendente ungherese: I”attenzione si concentrd verso gli scritti del

“ Cfr.anche il suo volume La rivolta degli intellettuali in Ungheria, Torino, Einaudi 1958.
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filosofo Gyorgy Lukacs, che peraltro scriveva in tedesco e da quella
lingua veniva tradotto, e verso la produzione della sua “scuola”,
ripresa sempre dalle sue edizioni tedesche, inglesi o francesi; infine,
quando la detta scuola si disperse in seguito all’invasione della
Cecoslovacchia nel 1968 e alla morte di Lukdcs nel 1971, anche
questo filone si esauri, poiché la rottura degli allievi di Lukdcs con il
regime comunista comportava scomodi problemi politici alla mag-
gior parte dell’ editoria italiana. Uniche eccezioni in questo periodo, le
traduzioni (dal tedesco!) del pamphlet di Miklés Haraszti” A cottimo
(Feltrinelli, 1978) e quelle, dall’originale inglese, degli scritti di
Agnes Heller e dei suoi colleghi ormai emigrati, dapprima in Austra-
lia, poi negli Stati Uniti®.

A proposito di Lukdcs e del PCI, ¢ d’uopo citare un caso
esemplare di come, pur non essendo particolarmente in armonia tra di
loro, potessero influire sull’atteggiamento della cultura italiana verso
I’Ungheria. Nel novembre 1957 inizi0 a Budapest un processo segreto
contro un gruppo di scrittori, accusati di aver appoggiato la “contro-
rivoluzione” dell’anno precedente: tra questi il romanziere Tibor
Déry, che avrebbe goduto di una certa fama in Italia. Essendo costoro
amicidi Lukdcs, nonostante la posizione assai ambivalente mantenuta
dal vecchio filosofo nei confronti di quell’evento egli si mosse per
allertare 1 suoi amici occidentali, tra cut Cesare Cases che era il suo piu
fedele discepolo italiano ed Eva Carocci Vedres, figlia di uno scultore
amico di Lukdcs fin dalla giovinezza e moglie di Alberto Carocci,
prestigioso intellettuale fiorentino che era stato direttore della famosa
rivista “Solaria” e che all’epoca dirigeva “Nuovi Argomenti” con
Alberto Moravia. Dopo essersi consultati tra loro, Cases e 1 coniugi
Carocci decisero che il primo, che era membro del PCI, avrebbe
cercato di sensibilizzare Togliatti al problema, il che avvenne; ma

" Per la verila, questo autore aveva originariamente assai poco a che fare con la “scuola”
lukacsiana, essendo stato negli anni Sessanta animatore di un gruppuscolo maoista, dapprima
tollerato, poi bandito dalle autorita: il pamphlet in questione, descrivendo la sua esperienza di
lavoro come operaio in una fabbrica, rappresentava anche una riflessione politica sui limiti del
marxismo e 1l conseguente spostamento di Haraszti su posizioni democratiche tout court,
accelerate dal processo cui egli fu sottoposto per aver diffuso clandestinamente il suo scritto.

8 F.Fehér-A.Heller, Ungheria 1956-11 messaggio di una rivoluzione oltre un quarto di
secolo dopo, Milano, Sugarco 1983 e F.Fehér-A. Heller-Gy. Markus, La dittatura sui bisogni,
i, 1984.
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Togliatti, incontrando Kadar a Mosca qualche settimana dopo, invece
di intercedere a favore degli scrittori fece la spia e denuncio Lukdcs® .
[gnaro dicio (se ne sarebbe venuti a conoscenza solo trentacinque anni
piu tardi), Carocci si avvicind sempre pitt alla posizione di Togliatti
sull”Ungheria, nonostante le proteste di un altro vecchio amico, il gia
citato Francois Fejto, e nel 1963 fu ricompensato con un seggio
senatoriale nelle liste del PCI! La morale di questo episodio molto
istruttivo € triplice: abilitd diabolica di Togliatti, ingenuita degli
tellettualiitaliani, vox clamans in deserto del povero Fejto che aveva
gla sperimentato una situazione simile nel 1949, quando aveva
denunciato il processo Rajk come “une nouvelle affaire Dreyfus” ma
aveva trovato poche orecchie disposte ad ascoltarlo. Se fossero state
le posizioni di Fejto (e di Ignazio Silone e Nicola Chiaromonte) a
prevalere tra gli intellettuali italiani, si sarebbero potuti ad esempio
tradurre gli scritti di Istvdn Bib6 (un articolo del quale era gia stato
pubblicato nel 1947), che difendevano la dignita delle posizioni di
sinistra molto meglio del neostalinismo di Togliatti; invece, si dovra
aspettare fino alla prima meta degli anni Novanta per vedere la prima
cdizione italiana delle sue opere'”. Anche quello di Bibé & un caso di
unilateralismo ungherese non corrisposto, o corrisposto in ritardo: da
glovane, negli anni Trenta, il pensatore democratico ungherese aveva
seguito a Ginevra 1 corsi dello storico italiano Guglielmo Ferrero
(peraltro assai pill noto all’estero che in patria) e ne era stato ispirato
a scrivere una breve riflessione sul senso della storia contemporanea
italiana (cfr. la nota 10); a parziale consolazione degli oltre cin-
(quant’anni di ritardo con cui ¢ stata pubblicata in Italia, giustificabile
condifficolta di vario genere (I’edizione ungherese & uscita, postuma,
solo nel 1986) che andarono ad aggiungersi agli ostracismi politici, vi
¢ il fatto che il capitolo dedicato alla Francianon ha ancora visto la luce
oltr’ Alpe, nonostante che di Bibd sia uscita una ponderosa antologia
di scritti in due edizioni.

Ritornando, dopo questa lunga digressione, al problema delle

? Cfr. laraccolta di documenti tradotti e annotati dal sottoscritto: Quando il PCI condannd
amorte Nagy, in “Micromega” n. 4, 1992, in particolare p. 115

""'1. Bibd, Miseria dei piccoli Stati deli’ Europa orieniale, Rologna, 1l Mulino, 1994, ¢
Isteria tedesca, paura francese, insicurezza italiana - Psicologia di tre nazioni da Napoleone
o Hitler, ivi. 1997, entrambi a cura del sottoscritto.
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traduzioni da lingue terze negli anni Settanta e Ottanta, non si puo
omettere di citare il caso abbastanza clamoroso del libro di David
Irving, storico inglese assai contestato per le sue posizioni fortemente
“revisioniste”, cioe benevole verso il Terzo Reich. Cimentatosi con il
’56, tradotto in italiano da persona digiuna di conoscenze ungheresi (e
probabilmente non preoccupata di esserlo) per la prestigiosa collana
“Le Scie” di Mondadori, Irving fu stampato con topiche grottesche: le
migliori riguardavano il quartiere popolare budapestino Angyalféld
(terra dell’angelo) e I’organizzazione intellettuale antifascista Mdr-
ciusi Front (Fronte di Marzo). Nell’originale inglese, il nostro si
riferiva al primo con il termine Angel fields, che aveva assonanza con
I’originale ma non ne rappresentava I’esatta traduzione, che doveva
essere eventualmente Angel land: ma tutto sommato era meglio
lasciare I’originale, cosi come & norma tradurre dall’italiano lasciando
I’originale Monteverde Vecchio e non trasformandolo in OI’Green-
hill, e dall’inglese parlando di West End e non di Estremita Ovest; il
secondo termine, invece, veniva correttamente indicato come March
Front. Ebbene, che facevail/la ineffabile collega? Traducevail primo
termine come “Campi di Angel” (sic) e il secondo come “Fronte in
marcia”, nonsolo stravolgendo completamente il significato originale
ma dimostrando anche di avere problemi anche con I'inglese'" .
Tradurre, dunque, sempre dall’originale e impiegando persone
il pit possibile competenti nella materia tradotta, anche se magari
costa un po’ di piu e ci vuole pitt tempo: in altri termini, piu Mdrai e
meno Irving, cari editori italiani; in questo senso. ¢ doverosorivolgere
un omaggio all’editore calabrese Rubbettino, che ha investito tempo,
denaro e carta di magnifica qualita per tradurre dall’originale il
classico saggio d’interpretazione Disegno delle tre regioni storiche
d’Europa, del medievista Jeno Sziics (edizione originale 1983, italia-
na 1996). Uno strano destino, tipicamente ungherese, ha accomunato
Madrai e Sziics: si sono entrambi suicidati alla vigilia del grande
cambiamento del 1989, I’uno a San Diego alla veneranda eta di quasi
novant’anni, ’altro in un bosco presso la grande ansa del Danubio a
sessant’anni, forse spaventati dal vuoto che sembrava spalancarsi
davanti al loro paese con la fine del regime sovietico (peraltro da

" Cfr. D. Irving, Ungheria 1956. La rivolta di Budapest, Milano, Mondadori 1982, p. 95.
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entrambi poco amato), e angustiati dal destino che sarebbe toccato alla
magyarsag.

La fine della guerra fredda ha riportato 1I’Ungheria nel novero
dell’Europa: una delle conseguenze di ci0 € che un numero crescente
di stranieri, giovani e meno giovani, si cimenta con I’apprendimento
della lingua, dentro e fuori I'Ungheria, causando sconcerto fra gl
ungheresi che presto si vedranno costretti a modificare la loro menta-
lita “unilateralista”; sard anche il caso, quando in Italia saremo riusciti
a riequilibrare un po’ pil 1 rapporti, di mettere mano a un nuovo
dizionario ungherese-italiano, che sostituisca quello glorioso, ma
assai difettoso di Jend Koltay-Kastner, altro esempio di unilaterali-
smo e di “solo-io-ungherese-posso-spiegarti-la-mia-lingua™.

Giunto ormai al termine di questa riflessione, mi rendo piena-
mente conto di non aver confutato la frase di Fejto, citataall’inizio. Ma
non si tratta anche qui di una forma di unilateralismo? Per quanto
abitante a Parigi da sessant’anni, Fejto ha conservato, anche nell’ac-
cento danubiano del suo francese, un fondo incancellabile di magia-
ritd, dunque non pud che esprimersi in quel modo, anch’esso derivante
dalla sindrome da isolamento: in realta, I’'ungherese non ha né pit né
meno bisogno di essere “adapté” di altre lingue europee. Facciamo un
esempio: il titolo di un saggio del citato Bibd, di prossima pubblica-
zione in italiano presso Rubbettino, nell’originale recita Eltorzult
magyar alkat, zsdkutcds magyar tortenelem, che letteralmente signi-
fica ““Carattere ungherese distorto, storiaungherese a vicolo cieco”. E’
chiaro che qui bisogna “adapter”, cambiando la struttura ¢ ila frase
ed evitando la ripetizione, ad esempio traducendo con “La distorsione
del carattere ungherese e i vicoli ciechi della storia nazionale”, o
(ualcosa del genere: ma se si pensa ad una traduzione inglese, ecco
che gid non si deve piu tanto “adapter” perché ad esempio un
“Distorted Hungarian character, dead-ended Hungarian history”, pur
non del tutto accettabile, rende gia assai meno sgrammaticatamente
I’idea esatta del titolo originale. Un altro caso ¢ quello di Marai, dove
il cambio del titolo in “Le braci” ¢ stato verosimilmente dovuto
all’ impresentabilita, in un titolo di libro, della parola “mozzicone”:
infatti, ’originale ungherese del recente best seller &€ A gyertydk
csonkig égnek, ossia “Le candele bruciano fino al...”. Ma questi
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problemi non sono certo maggiori di quelli derivanti dal dover
tradurre efficacemente il titolo / Promessi sposi in francese (I’inglese
The Betrothed € splendido) eccetera: dunque, gli ungheresi si devono
in prospettiva “rassegnare” non solo ad un progressivo riequilibrio dei
rapporti culturali, compresa la traduzione, ma anche ad una crescente

“discesa” della loro lingua, per quanto ostica, nel novero della
famiglia europea.
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MAaRrco RAvVAIOLI
SIAMO TUTTI USCITI DAL CAPPOTTO DI GOGOL 2

Non ¢’ scampo, come scrive Valerio Magrelli “...1a marea montante
di studi dedicati al temadellatraduzione produce, inmodo certamente
salutare, unasortadi panico bibliograficoin chiunque vogliaaffrontare
I’argomento da un punto di vista non strettamente settoriale”.

La citazione ci da autoritd, nel segnalare I’appartenenza quasi
esclusiva di chi scrive al mondo della lettura, di trattare molto poco
settorialmente del tema della traduzione in ambito russo, senza il
tedio, tanto per fare un esempio, di diligenti, ragionati ¢ utilissimi
repertori bibliografici di traduzioni di autori russi in Italia.

Ci aiutano i ricordi, questa volta, indispensabile argine agli studi di
ermeneutica traduttologica: ... & difficile infatti immaginare che
possa esserci chi, scrittore, lettore, curioso di cose umane ... non
abbia iniziato il suo apprendistato leggendo i grandi romanzi russi
dell’Ottocento™.

E poi cio che & difficile teorizzare ¢ meglio raccontare ...
All’inizio del secolo circolavano in Italia delle traduzioni dal france-
se. “libri in brossura impettiti nelle biblioteche di famiglia™ e presto
sarebbe sorta la Slavia, una casa editrice specializzata nella traduzio-
ne di testi russi che a volte ancora circolano, ristampati da altri.
Furono gli scrittori - D’ Annunzio, Svevo, Tozzi.. per citarne alcuni,
ascoprire in Italia per primi la letteraturarussa, per riprenderne spunti
e strumenti narrativi, mentre sul grande pubblico prevalevano le
ragioni del cuore: forse proprio ad onta della sua lontananza geogra-
fica la narrativa russa si ritagliava un posto rilevante qui da noi.

Si cominciava, dicono, con Dostéevskij, e chi amava Dost6evskij

1IN

amava anche Gégol’, ma non sempre Tolst6i e ¢’€’chi sostiene che la
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Morte di Ivan Illic avrebbe potuto avere un impeto comunicativo
anche maggiore di Guerra e pace che pero, ed eccoci al punto, ebbe
dalla sua una eccellente traduzione, che ancora si ristampa. Dunque
neanche qui si sfugge: il valore delle traduzioni & Spesso commisurato
all’ occasione..

lo, pilt modestamente, i primi incontri con le parole russe li ho fatti
con il Michele Strogoff di Giulio Verne e i romanzi di Salgari, a volte
gia nel titolo pieni di “realie” (Le aquile della steppa...). E mi ricordo
di parole che per la loro stessa intraducibilita esprimevano una realti
di cosi immenso fascino.

In conclusione, mentre i russi hanno sempre tradotto a piene mani da
altre lingue, molti loro scrittori non ebbero traduzioni tempestive — si
pensi ad Oblomov di Gonciarov (1859) , oggi un classico persino
ovvio — I’oblomovscina come stato di abulia, neghittosita ed inerzia
da cui né ’amore né I’amicizia riescono a guarire.

Lo stesso Puskin non ebbe all’inizio la fama che gli spettava per
analoghi problemi di traduzione e Majakowskij verra tradotto per
intero solo dopo il 45.

Pagine immense, ci si conceda I’enfasi, che a volte non ci hanno
consegnato in tempo i loro personaggi, “presenze oggi consuete che
non ci si ricorda nemmeno pitt che un tempo furono una scoperta”.
Non ¢’¢ oggi casa editrice italiana che non abbia in catalogo versioni
di opere russe, ma il compiacimento & destinato ad attenuarsi se da
criteri puramente quantitativi si passa a strumenti pit affinati di critica
ed analisi. E allora dovremmo segnalare nuove traduzioni inferiori
alle precedenti, il malcostume della presentazione de gliautori tradotti
informaantologica che, abbiamo imparato, non permette di farsi una
idea della macrostruttura del testo originario.

Matant’e.. chissase il mondo, visto da queste tristi notti di diplomazie
panslave a confronto, assomiglia sempre a come lo avevamo visto
immergendoci in quel primo mare narrativo.

Cosa continua a succedere nel condominio della commedia umana?
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ABSTRACT

MA COS’E QUESTO “DISGELO” ?

Il condizionamento potente dei mass media ha avuto, a partire dagli
anni gorbacioviani, ripercussioni disastrose sul rapporto culturale tra
Russia e Italia lasciando in eredita una serie di parole traduttivamente
vincolate, gia codificate dal giornalismo e da interessi politico-
culturali contingenti.

Buona parte della letteratura russa resta cosi incomprensibile anche
in virtd del fatto che nessuno si preoccupa di rinnovare e versiont
italiane dei testi, deficienza questa cui si tenta disupplire connuove
e suggestive introduzioni.

1 traduttori, eterno costo comprimibile — la spesa per il traduttore
raramente supera un quarto della cifra richiesta dar quotidiant perun
solo passaggio della manchette pubblicitaria—nonsono pero peraliro
esenti da colpe, impigriti oltretutto dalla scarsa concorrenza dovito
al limitato interesse dell’editoria italiana per la pubblicistica i
Mosca e dintorni privata, sembra, del diritto di far parte della
tradizione letteraria europea e relegata solo in collane-ghetto.

skosk sk sk ok sk

From the Gorbachiov years onwards, the ongoing conditioning of the
mass media has had disastrous repercussions on cultural relations
between Russia and Italy. One aspect of this is the number of
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neologisms which, firmly codified by journalism and contingent
political and cultural interests, are, however, un- or undertranslated,
so that a good deal of Russian literature is inintelligible to Italian
readers. Literary translations meanwhile age, and few works are now
retranslated, a gap which is in no way compensated by the new
introductions which are added in lieu, however fascinating these may
be. Itis true that translatorly grudges are well-founded: their work is
the first area where savings are made, the fee rarely exceeding a
quarter of the price paid to newspapers for a single publication of a
book band. Itis also true, however, that some blame attaches to them,
the lack of competition often making them less than dynamic, and
lacking in the initiative which is equally unforthcoming from the
mainstream Italian publishers. Until the situation is redressed, literature
from Russiaand thereabouts is destined to remain outside the European
tradition, relegated to “ghetto” publishing.

LETTERATURE BALTICHE IN TRADUZIONE ITALIANA

Sono pochissime le traduzioni pubblicate in lingua italiana di opere
delle letterature baltiche- basti pensare che a tutt’oggi non esiste un
solo romanzo tradotto dal lettone in italiano.

Individuare le linee di questo interscambio culturale significa
necessariamente far riferimento anche ad opere di divulgazione, al
canto popolare e alla fiaba, alla poesia, alla narrativa e alla
drammaturgia, in un percorso ragionato non esente da semplificazioni,
elncazioni di nomi e luoghi e brusche accelerazioni storiche. La
maggior parte di queste poche traduzioni italiane dalle letterature
baltiche sono comunque state pubblicate trale due guerre o in questi
ultimi anni, forse sulla scia della nuova indipendenza delle
Repubbliche di Lituania e Lettonia.

Le letterature baltiche non sembrano dunque interessare i “grandi”
editori troppo attenti ad un ritorno economico immediato.C’¢ forse da
sperare in un prossimo convolgimento politico.
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Italian translations of literature from the Baltics are extremely few —
to date, for example, not a single Latvian novel has appeared.

To identify the various threads in any cultural ‘networking’ it is also
advisable to consider the subcultures of popular traditions, songs and
fables taking their place with poetry, fiction, and drama in arationalised
overview which will necessarily entail some simplification, lists of
names and places, and diachronic leaps. The majority of these few
Italian translations of Baltic literature actually belong to a limited
time span, and were published either between the two World Wars,
or in the past decade, possibly as a result of the independence of
Lithuania and Latvia.

Baltic literature, then, would appear to be of little interest to the major
publishers, with an attentive eye on their profit-margins ; all the more
reason to hope for interest and support from political quarters.

FINE DELLA SINDROME UNGHERESE ?

La lingua ungherese ¢ unica, lontana persino dal ramo estone-
finlandese cui appartiene.

Il carattere nazionale, inevitabilmente, ne risente, cedendo ad una
sortadi vittimismo che, se da un lato potrebbe trovare giustificazione-
quanti sono in grado di citare almeno un capolavoro della letteratura
ungherese, trai molti che esistono ? - dall’altro conferma gli ungheresi
nella loro mentalita “unilateralista”, riassumibile nel rassegnato e ad
un tempo compiaciuto “solo - io - ungherese - posso - spiegarti - la -
mia - lingua”.

Oggi I’unica forma di rassegnazione consentita sembra invece dover
riguardare il progressivo riequilibrio dei rapporti culturali, nel cui
ambito trova diritto di cittadinanza la traduzione, capace di portare la
lingua ungherese nel novero della famiglia europea.
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Hungarian is a unique language, and remote in origin even within the
Estonian-Finnish group it belongs to. No wonder, then, if the national
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character bears this out, yielding to a form of victimisation which
may well be justified - how many of us, for example, are able to quote
even one mayor work of Hungarian literature, from the many in
existence ? - but which only serves to drive Hungarians deeper into
their “unilateralism”. The wide-spread, now resigned, once complacent
“only - I - as - a - Hungarian - can - explain - my - language” routine
says it all. b
Today the only justifiable form of resignation is to the gradual
rebalance undeniably asserting itself in cultural relations, translation
included. Only in this way will Hungarian find its place in the
European family.

a cura di Marco Ravaioli
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