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EDITORIALE

Fare il numero di una rivista ¢ facile... basta raccogliere gli Atti di un
convegno: molto pubblico, grande interesse, richiesta di documenta-
zione, niente Atti, pero...

Allora corriamo a scartabellare in archivio: termini, come ha detto
qualcuno che andrebbero larghi di spalle a Benedetto Croce. ..

E cosi con il contributo di quanti, a vario titolo, docenti, esperti ¢
sofisticati cultori della materia, hanno partecipato ad iniziative intorno
al pittvasto tema della “Traduzione™, trasformiamo il volto del numero
informative della nostra Rivista.

Mua anche noi fidiamo (sic) nei sondaggi e ce li aggiustiamo come pii
cipiace: il 51 del tempo che si trascorre su Internet sarebbe sottratto
alla TV e non alla lettura, dunqgue il pubblico di nostri lettori — a
proposito, quanti siame diventati e guanii contatti ha il nostro sito? —
per quanto internauta, legge, e forse pii libri che quotidiani, e forse
questa nostra pubblicazione.

Sara vero?



IL TRADUTTORE NUOVO - 2000/2

DOMENICO STLVESTRI
LA TRADUZIONE COME PROBLEMA LINGUISTICO OVVERO
LA LINGUISTICA CONTESTUALE E1SUOI PERCORSI COGNITIVI

I mio discorso partira da una considerazione di taglio molto
generale, che tuttavia va subito ad incidere su un fatto altamente
specifico: ogniattivitadi traduzione, proprio peril suo carattere eminen-
temente processuale, si sottrae ad ogni forma di predicibilita, in altri
termini non esiste una teoria e nemmeno — pill banalmente — una
“ricetta”, che assicuri una previsione fondata o un felice esito ad un
evento linguistico quale ¢ quello in esame, mentre molti altri eventi
linguistici (ad es. certi fatti fonologici o morfologici o ancora certe
parametrizzazioni sintagmatiche) sono felicemente predicibili dentro la
sfera tutt’altro che magica e misteriosa di una specifica competenza
linguistica del locutore o dentro la sfera ancora pill trasparente della
facolta generale del linguaggio. Il traduttore invece si muove sempre
dentrola terra incognita di una indefinita pluralita di alternative e dentro
una dimensione linguistica che chiameremo operativa, per distinguerla
dalle altre due fondamentali dimensioni di chi assume il *“ punto di vista
linguistico” ladescrittiva, propria del linguista storico, e la interpretativa,
propria del linguista teorico.

Oggi siriflette sempre pitt su quelle che si possono definire vere ¢
proprie operazioni linguistiche (parlare e scrivere secondo specifiche
abilita, apprendere o insegnare una lingua, intervenire sulle afasie,
pianificare lingue o inventare interlingue, praticare varie forme di
interpretariato e traduzione, etc). L’ interprete/traduttore, dentro questo
quadro operativo complesso (all’interno del quale si vanno ormai
disegnando nuove professionalitd), occupa una posizione di primaria
importanza, in primo luogo perché la sua figura professionale & da piu
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tempo consolidata, poi perché il suo operare linguistico ¢ sicuramente
il pilt complesso, proprio in quanto in esso non ¢ mai eludibile la
dimensione linguistica di maggiore complessita, che & appunto quella
testuale.

La concretezza operativa del traduttore/ interprete, prima ed oltre
una scontata legittimazione professionale, riguarda peraltro un po” tutti
noi, nel senso che chiunque di noi (non appena gli ¢ capitato di
affacciarsi in una sia pur minima porzione del grande impero dell”alterita
linguistica) ha tradotto o traduce (anche se non professionalmente Desi
& trovato o si pud trovare al centro di una serie di eventi o, meglio, di
microeventi linguistici, che non si possono capire se non li riconduciamo
(e se.insieme, non ciriconduciamo)ad unacorrettaed insieme esaustiva
loro contestualizzazione storica, istituzionale e — in prima ed ultima
istanza — situazionale. In effetti, secondo un suggerimento operativo

della glottodidattica (insegnamento di una lingua straniera) ¢ dell’edu-

cazione linguistica (addestramento nella lingua materna) ¢ indispensa-
bile per tutti noi “cadere in situazione”, in altri termini — in quanto
traduttori professionisti o liberi battitori nel campo della traduzione — ¢
indispensabile realizzare un forte aggancio con il contesto di produzio-
ne per omologare ad esso il contesto di riproduzione e, a partire da
questo, far scaturire da un testo prodotto in certe condizioni un testo
riprodotto in analoghe condizioni.

Ma la produzione di un testo € — come vedrenmo con fondate
argomentazioni linguistiche — un’operazione straordinariamente com-
plessa, che ha come suo approdo finale quello che nella mappa cognitiva
riportata in fondo a questo contributo ho chiamato punfo testuale, per
cui non ¢'e niente di strano (strano sarebbe il contrario!) se la sua
riproduzione o “traduzione” risulta essere sempre altrettanto (0 forse di
pit1) complessa. Di fronte a questa allarmante ed affascinante constata-
zione (le cose banali non ci interessano) bisogna armarsi di pazienza e
di entusiasmo ¢ discendere di “cerchio” in “cerchio” nella mappa
cognitiva appeni evocata per poi risalire forti di molte conquistate
consapevolezze ¢ pertanto pronti a nuove e sempre pil gratificanti
lmersiont”

I g e che vorrer proporre (o “riproporre”, giacché mi & gia

~ IL TRADUTTORE NUOVO - 2000/2

capitato di usarla in altra occasione) & quella desumibile dal celebre
racconto di Poe “La discesa del Maelstrém™, che fa vedere come la
discesa in un gorgo & (pud essere) fonte di distruzione, ma pud essere (¢)
anche fonte di conoscenza, in quanto chi sopravvive al suo travaglio
risale sicuramente pill esperto alla comoda, rassicurante (¢ banale)
superficie delle cose (comprese quelle linguistiche) e, fatto esperto,
desiderera di nuovo — possiamo scommetterci — discendere, anzi andra
in cerca di “gorghi”: in fondo (“in fondo™ non & espressione casuale!) &
proprio quello che capita all'interprete/traduttore, sempre pronto a
rimettersi in viaggio nei suoi amati e sofferti “vortici testuali™!

Ma mi sia consentito insistere ancora su questa vasta metafora e
renderla, se & possibile, ancora piti vasta. Proviamo a pensare ora ad una
sorta di oceano che, a differenza di quelli che sono ospitati sul nostro
globo terrestre, non sia mai mosso da onde, non sia mai agitato da
correnti ¢ tantomeno da tifoni, uragani e da altre impressionanti forme
di acquatici sconvolgimenti. Un oceano di acque profonde e immobili,
un oceano — allo stesso tempo — che tutto avvolge e comprende. Uscird
ora da questa metafora e rientrerd subito pili volte in essa, limitandomi
per I'immediato a riconoscere nell’oceano lafacolta di linguaggio, ciot
una sorta di programma biologico insito in ciascuno di noi in quanto
esseri umani, che ci consente di apprendere una o pill lingue. Se questa
facolta propria e specifica del nostro bagaglio genetico fosse tale da
esaurire tutto il linguaggio possibile e ridurlo all’espressione di una
lingua unica ed universale, non ci sarebbe ovviamente bisogno di
interpreti e traduttori ed il mondo della comunicazione sarebbe infini-
tamente pitl noioso perché infinitamente pill prevedibile. Ma il mondo
(anche quello linguistico) & bello perché & vario ed interpreti e traduttorl
ci sono perché — per fortuna — ci devono essere.

Proviamo ad andare avanti: I’oceano (potremmo chiamarlo: ocea-
no del LAD, il Language Acquisition Device di Chomsky), visto pit da
vicino, ciog secondo la prospettiva delle singole lingue storiche, si
segmenta subito in mari, dove — per usare il linguaggio della linguistica
generativa pill recente — i principi generali del linguaggio (ad es. il
componente sintagmatico) si manifestano secondo parametri specifici.
Se consideriamo i quattro sintagmi fondamentali (nominale, aggettivale,
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verbale, adposizionale) scopriremo che ogni singolo mare (cio& ogni
singolalingua) presenta una sua particolare fisionomia in cui il parame-
tro “testa” (con riferimento alla componente essenziale di ciascun
sintagma) occupa una particolare posizione nella sequenza. Qual & stata
la causa della segmentazione dell’ oceano primordiale del LAD, che &
primordiale in tutti i sensi, giacché — a mio giudizio — I'uomo ha
acquisito nel suo processo evolutivo la facolta del linguaggio nel
momento in cui ha attribuito la ** facolta sintagmatica”, ciog la capaciti
essenzialmente linguistica di mettere in connessione due o pit elemen-
ti? Per un linguista storico, impegnato nella dimensione descrittiva (v.
dietro), la risposta & necessariamente una: sono state le diverse vicende
storiche delle diverse comunitd umane 1 veri fattori di segmentazione,
in altri termini la differenza linguistica & il precipitato inevitabile della
differenza storica. Ma scopriamo subito un’altra modaliti essenziale

della segmentazione: si tratta della sua dimensione etnica, anzi

etnolinguistica, la cui agnizione ci pone immediatamente dentro il pi
grande cerchio contestuale, quello che io chiamo del contesto storico
e delle sue specifiche periodizzazioni. Con questo siamo gia dentro
all’opzione epistemologica richiamata nel titolo come “linguistica
contestuale”, mal’ opportunita, anzi la necessita di una siffatta linguisti-
ca emergera con forza sempre maggiore nello svolgimento del nostro
discorso.

Andiamo ora a guardare ancora piit da vicino come sono concreta-
mente fatti i mari delle lingue: sulla loro superficie si attivano movimen-
ti ondosi specifici, che si convertono rapidamente in moti vorticosi
incessanti, il cui punto di gravitazione diventa evidente nella parte pit
bassa del gorgo, fin dove |’ analista.intrepido & pronto a discendere. In
quella parte puntiforme del gorgo, tuttavia non separata dal mare come
questo non ¢ separato dall’oceano, troveremo insieme — lo stiamo gia
scorgendo — quell’evento linguistico straordinario (e frequentissimo),
unico (e molteplice), irripetibile (e mille volte ripetuto), idiosincratico
(e comunissimo) che ¢ il testo, per ogni singolo gorgo un singolo testo,
magari proprio il testo che io sto realizzando in questo preciso momento
in virtll di infiniti condizionamenti storici, istituzionali e situazionali.
Chiamo linguistica contestuale quella deputata ad occuparsi di questi
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condizionamenti (o contesti) da non concepire mai in sé e per s¢ (in
quanto tali essi non potrebbero nemmeno essere assunti!), ma da
riconoscere in quanto i fatti linguistici si giustificano solo inrapporto ad
essi ed essi a loro volta possono essere legittimati solo in virt dei loro
riconosciuti e dimostrati riflessi linguistici. Ma perché un interprete/
traduttore & da me invitato al confronto coni principi e conimetodi della
linguistica contestuale? Perché questa linguistica dice, in ultima analisi:
“vediamo quali contesti di produzione agiscono sull’evento ultimo,
irripetibile, idiosincratico che ¢. il testo” e voi traduttorifinterpreti
lavorate non su fatti lessicali e grammaticali isolati (anche se ve ne
servite, conoscendoli, per tradurre), non lavorate nemmeno su singole
strutture sintattiche (anche se ve ne servite, conoscendole, per tradurre),
voi lavorate invece, sempre e soprattutto, su un testo, breve o lungo che
sia, letterario o non letterario che sia. Lavorate cioé su un evento
comunicativo che & talmente peculiare che a voi si chiede — per tradurlo
— di ripercorrerne tutta la peculiarita, di scoprirne tutte le specificita. in
pratica tutti i condizionamenti contestuali (individuali, sociali, etnici).
Ottima traduzione sard allora quella che — consapevole 0 meno — avra
comunque sia colto nel modo migliore gli aspetti essenziali, cioe
peculiari, di un testo.

Per questa strada ci si pud spingere fino ad un paradosso: quello
della liceith, anzi dell’opportunita e, starei per dire, della necessita di
molteplici traduzioni di uno stesso testo, se i destinatari del medesimo
e in definitiva le situazioni, le istituzioni e le periodizzazioni diricezione
sono diverse, secondo quanto consapevolmente avverte unaccostamento
in termini di linguistica contestuale. Qui sorge una domanda fondamen-
tale: chi traduce che cosa (ri) produce in primissima istanza? Se si
risponde: la situazione (testuale e contestuale) originaria del trasmitten-
te e del ricevente e basta, sidimentica che latraduzione non & produzione
ma ri-produzione di un testo (presumibilmente im-mutato, di fatto
mutato!) con trasmittente e ricevente sicuramente mutati (per non
parlare della necessaria commutazione di codice linguistico), cioé non
considera che 1a traduzione perfetta —all’interno di questa definizione
— ¢ un paradosso, magari un paradosso felice e fortunato, ma pur
sempre un paradosso ! In realta la traduzione ¢ trasformazione di un

11
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contesto e di un testo in un altro contesto e in un altro testo secondo
principi di equivalenza testuale e di equipollenza contestuale, dove tutto
¢io sia possibile, in primo luogo, auspicabile; oppure secondo principi
di polivalenza testuale e di pari efficacia contestuale, dove tutto cid sia
auspicabile e , in qualche modo si renda possibile. In parole pit povere
converra ricordarsi che c’¢ la traduzione per chi sa gia e per chi non sa
ancora nulla di testo, ¢’¢ la traduzione che evoca e quella che spiega,c’e
la traduzione informativa e quella performativa e si potrebbe continua-
re. Basterd invece dire che al traduttore si chiedono (almeno) tre qualita:
fedeltd, sul versante del testo di partenza; efficacia, sul versante del testo
di arrivo; e, in entrambi i casi, (di nuovo) il paradosso legittimante
dell’originalita.

Vediamo allora come il traduttore o 1’interprete possano conse gui-
re tutte queste “abilitd” facendo un percorso di consapevolezza, prima
dentro I’oceano primordiale del LAD, poi nel mare specifico di una
lingua storica, infine nel gorgo contestuale di produzione di un singolo
testo.

Il cerchio pitialto del gorgo (quello che corrisponde alla condizione
contestuale della langue saussuriana, tuttavia in rapporto sincronico con
una ben precisa e ben motivata periodizzazione) & quello del contesto
storico, che ha sempre una peculiare dimensione etnolinguistica. Al
suo interno una lingua storicamente data si configura come un etnoletto
(lingua etnicamente determinata) e funziona come un sistema di unita
simboliche designanti (semiosi dell’arbitrarietd) che possono essere
studiate unicamente assumendo la. pertinenza metalinguistica della
sintattica (studio dei rapporti tra i segni, secondo la definizione di
Morris). In questa prospettiva il traduttore/interprete deve esser pronto
ariconoscere le “tassonomie”, ciot le categorizzazioni etnolin guistiche
dellarealta, a volte evidenti, anzi vistose nella loro arcaicith o esoticita,
a volte celate dentro una trama sottile ed elusiva di istanza (quied oraj
pocoevidenti. Il termine latino captivus, ad es., mal si traduce con un fin
troppo ovvio “prigioniero”, meglio invece se si tenta, in via preliminare,
con “detenuto”, giacché il morfema -#- in esso contenuto designa la
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durativita di uno stato o di una azione (cfr. capt-o “afferro” rispetto a
capio “prendo”) e la seconda opzione lessicale & in tal senso superiore
alla prima (la detenzione rappresenta una “prigionia di apprezzabile
durata”). Non tradurrei invece affatto il termine eschimese igloo, una
costruzione per abitazione umana fatta con blocchi di ghiaccio, giacché
la sua condizione tassonomica non pud essere riproposta fuori del suo
contesto etnostorico di produzione con rimozione del suo specifico
riflesso lessicale. Qui bisogna guardarsi dal giudizio sommario di
“esotismo”, che nasce sempre dauna pregiudiziale (e, tutto sommato, da
una pigrizia) etnocentrica. Altrettanto “esotici” sono o sarcbbero, per un
traduttore con diverse presupposizioni metaculturali, gli italiani ruscel-
lo, torrente, fiume o stagno, palude, lago, posto che il nostro amico
vivesse nel deserto ¢ si servisse di una lingua priva di nicchie cognitive
rispetto a questi assai specifici aspetti della realta geomorfica.
Come si deve regolare un traduttore in queste circostanze in modo
che alla fine gli siano riconosciute quelle virtli che abbiamo gia visto e
che chiamerd le tre “virtl teologali” della traduzione (fedelta, efficacia,
originalitd)? Se egli tiene conto della tassonomia sistematica
etnolinguistica della lingua di partenza, la sua traduzione creera imme-
diatamente un effetto di “straniamento”, in altri termini fornird la
percezione immediata che il testo che si propone & un testo di traduzione,
ricorrerd ciod ad un espediente metatraduttivo, fard quella che oggi si
usa chiamare una “autocertificazione” (fedelta alta, originalita bassa: il
problema & 1'efficacia). Se invece si tiene conto della tassonomia
sistematica etnolinguistica della lingua di arrivo, la sua traduzione
scivolerinel rassicurante binario dell” “adattamento”, ma non si dichia-
rerd come tale, anzi punterd a far passare come originale il testo
riprodotto (fedelth bassa, originalita alta: il problema &, di nuovo,
’efficacia). In entrambi i casi il problema & spostato e collocato nei
contesti ancora da discutere e che sono in ogni caso di maggiore
specificazione semiotica: quello istituzionale e quello situazionale
(soprattutto il secondo, dove I"“efficacia” & una pertinente dimensione
pragmalinguistica).
Ma ora dobbiamo scendere nella parte mediana del “gorgo”, dove
troviamo, come specificazione del contesto storico, il contesto istitu-
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zionale, che ha sempre una dimensione sociolinguistica. Al suo
interno una varieta di lingua istituzionalmente data si configura come un
socioletto (lingua socialmente determinata) ¢ funziona come norma per
sintagmi diagrammatici significanti (semiosi della motivazione), che
possono essere studiati unicamente assumendo la pertinenza
metalinguistica della semantica (studio dei rapporti gia studiati sul
piano della sintattica, visti ora nei loro rapporti con la realta, secondo la
definizione di Morris, con leggero adattamento in questa sede
argomentativa). In questa seconda prospettiva il traduttore/interprete
scoprira — per tornare al problema sopra evocato della traduzione di lat.
captivus — che laresa italiana del detenuto crea subito problemi alivello
di norma, poiché nel socioletto italiano contemporaneo che chiamiamo
“standard” (ecco un caso di non traduzione!) questa parola significa, si,
normativamente “‘un prigioniero non occasionale”, tuttavia tale tenden-

zialmente “in tempi di pace, non in tempi di guerra”, per cui il problema -

dell’efficacia della traduzione si sposta nuovamente in avanti, in dire-
zione dei contesti situazionali di produzione e riproduzione del testo
(I"opzione “pace™/“guerra” & ovviamente situazionale). Ma si puo dire
di pin: € abbastanza evidente che lat. captivus si continua in it. cattivo
“crudele, malvagio” (ma il termine cartivita allude ancora all’antico
valore), meno noto ¢ il fatto che tale slittamento della significazione ¢
di natura eminentemente sintagmatica (captivus diaboli, nel latino dei
cristiani, cio¢ in uno specifico socioletto del latino, rappresenta appunto
chi & “crudele, malvagio”, in quanto poco valoroso miles Christi
“soldato di Cristo™ e pertanto inevitabilmente “‘prigioniero del diavo-
l0™). Mail problema e: quando il buon interprete/traduttore , in possesso
(almeno presuntivo) delle tre “virth teologali” sopra ricordate, sara
autorizzato a tradurre captivus diaboli non con “prigioniero del diavo-
0™ ma con “crudele, malvagio™? In altri termini: quando il contesto
istituzionale, nella sua specificitd, diventa pertinente sul piano
dell’operativita linguistica del buon interprete/traduttore? Il problema
non ¢ di poco momento: esso incrocia la nozione fondamentale di
“norma”, che ¢ il vero motore centrale della produzione linguistica
contestualmente (= istituzionalmente) orientata, ciog correttamente
orientata fuxta propria principia. In tal senso bastera ricordarsi I'impor-
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tanza che conferisce alla norma come fatto giuridico fondante un grande
filosofo del diritto qual & appunto Kelsen; ed applicare alla lingua, che
& norma dell’operare linguistico, il suo giusto statuto normativo. Ma il
traduttore? Di nuovo il traduttore & in una condizione sui generis: egli
pud violare coscientemente la norma della lingua di arrivo proprio per
creare quell’effetto di straniamento su cui ¢i siamo gid soffermati. Chi
traduce o, meglio, traduceva per il passato i lirici greci sentiva, ad es..
il dovere insopprimibile di usare un linguaggio denso, insopportabil-
mente denso di termini aulici e classicheggianti, quello stesso linguag-
gio che Salvatore Quasimodo, introducendo la sua traduzione dei lirici
greci, battezza in modo efficace “linguaggio aromatico™ (un esempio
emblematico di cid sono le traduzioni di Ettore Romagnoli). Ma cosa
succede poi allo stesso Quasimodo nella sua veste di traduttore? I suoi
lirici greci, forzatamente frammentari, fanno tuttuno con il frammentismo
della poesia ermetica e con I'urgenza del verso libero della poesia
italiana del novecento: Archiloco, Saffo, Alceo diventano moderni, anzi
contemporanei e percorrono tutto il tragitto della pendolarita tradutto-
logica tra “straniamento” e “adattamento”. Qual & 1’opzione migliore?
A parer mio di nuovo il problema della scelta tra “fedelta” (o presunta
tale”) e “originalith™ (o presunta tale) va impostato e risolto in altri
termini di “efficacia” dei risultati, che & poi restare al quid medium (e al
quid melius)di ogni produzione o riproduzione testuale ed & in definitiva
I'unica scelta possibile per il “buon™ interprete/traduttore. Ma ora
andiamo fino “in fondo™: il testo, anzi il punto testuale, tante volte
evocato, & nella parte pitt profonda del gorgo, dove la “forza operosa”
della produzione linguistica sembra quasi immobilizzarsi nella stasi del
monumentun aere perennius. Qui raggiungiamo € riconosciamo come
specificazione ultima e suprema del contesto istituzionale il contesto
situazionale, che ha sempre una dimensione psicolinguistica. Al suo
interno una processualit linguistica situazionalmente data si configura
come uno psicoletto (lingua individualmente determinata) e si realizza
come processo costituito da testi indessicali comunicanti (semiosi
della necessita), che possono essere studiati unicamente assumendo la
pertinenza metalinguistica della pragmatica (studio dei rapporti gia
studiati sul piano della sintattica ¢ della semantica, ora visti nei loro
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rapporti con gli utenti della comunicazione, secondo la definizione di
Morris, con ulteriore adattamento in questa sede argomentativa). Il
“rumore della lingua”, quando si attinge il livello della produzione
individuale, quando cio¢ 1’acqua precipita nella parte terminale del
gorgo, ¢ altissimo ed insieme inconfondibile. Il traduttore/interprete &
arrivato alle sue “sorgenti del Nilo™ ed ¢ al punto pit difficile del suo
tragitto agnitivo: quello delle scelte testuali o pragmalinguistiche, che
presiedono alla ri-produzione di un testo. Esse si esercitano sui testi
indessicali comunicanti, cioe su un fascio di indici linguistici che sono
segni necessari di un contesto situazionale spesso altamente idiosincra-
tico. Qui si impone una capacita di detection degna di uno Sherlock
Holmes, ciog di chi sia capace di vedere ben oltre una semplice
impronta, giacché tale acutezza di sguardo in definitiva impone il testo
per potersi mettere “in presa diretta” con il suo produttore e con la sua
situazione di produzione. In questo modo 1’ ottica si restringe ancora di
pitt: si passa da una situazione di produzione di testi (ad. es. 1 Canti di
Giacomo Leopardi) ad un testo particolare, un punto testuale insomma
(ad. es. L’Infinito). Nel momento in cui Leopardi produce questo suo
mirabile testo egli ¢ stato trasportato dentro il suo gorgo, prima ruotando
dentro il contesto storico del suo tempo (tormentata tensione tra classi-
cismo e romanticismo), poi scivolando — sempre con moto rotatorio
discendente —nel proprio contestoistituzionale (pilt o meno lanormativita
letteraria del genere degli Idilli) , precipitando infine in uno specifico ed
irripetibile contesto situazionale (il colle, la siepe, la contemplazione
interiore...), da cui scaturisce il testo che tutti amiamo e conosciamo e
che tuttavia non cessa mai di sorprenderci.

Cosadeve [are il “povero” traduttore, che sia anche “bravo”, quello
Jedele, efficace ed originale, tanto per intenderci? Deve risalire tutto il
gorgo prima attentissimo a tutti gli “indici” (contesto situazionale), poi
ai “diagrammi” (contesto istituzionale), infine ai “simboli” (contesto
storico) magari lavorando di intuito e sfruttando qualche scorciatoia, ma
senza barare mai, perché questo gli inibirebbe senza rimedio la corretta
riproduzione del testo. Magari poi gli potra capitare quello che & capitato
ad-un onesto traduttore francese dell’ Infinito, quando mette in bella
lormail suoesordio e dice: Toujours j aimai cetie solitaire colline, dove
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si perde molto, ma veramente molto dell’originale, ma qualche cosa
anche si conserva o addirittura si potenzia. Sul piano della sequenzialiti
fonica, ad es., le due [e] di S[e]lmpr(e] (Sempre caro mi fit quest’ ermo
colle) sono perfettamente riprese e rese nelle due [u] di Toujours,che
hanno per di pit la capacita di evocare la [u] di forte sede tonica
reperibile nel fu di questo celebre verso. Altre repliche foniche si
potrebbero trovare, anche in termini di ipertraduzione (j 'aimai, ad es.,
replica ancore due vocali, proprio le [e] di Sempre ;e intermini di ripresa
iterativa sintagmatica, non si possono ignorare le sequenze
[e..0..i..e.0.i.]dicette solitaire colline, che ipertraducono le sequenze
vocaliche diiterazioni semplici [e..e..0..0..| di guest 'ermo colle); masul
piano della predicazione verbale un verbum sentiendi di fortissima
istanza designativa (care mi fu) si stempera del tutto nella banale
transitivitadellaresafrancese (f'aimai), mentre su quello dellariscrittura
lessicale un ermo colle, fortemente relativo, si dilata e quasi si appiat-
tisce nella banalitd denotativa di una solitaire colline (sinoti la corri-
spondenza isotopica di un’analoga dilatazione del significante). Ma
anche con questo non daremo croce al nostro onestissimo traduttore,
anzi — per restare sul piano evangelico — inviteremo solo chi & senza
peccato a scagliare la prima pietra!

La traduzione & “difficile” (per questo ci interessa). Essa & un atto
di intelligenza e di volonta, & scelta e superamento, & un ponte che un
uomo getta tra due uomini perché il fiume dell’alterita non li separi.
Vien voglia, aquesto punto, di chiedersi quando si sia verificata la prima
forma di traduzione e la risposta & ovviamente impossibile. Tuttavia
I'esempio che ora recherd & certamente antichissimo.

[ cacciatori preistorici del tardo paleolitico, nel loro linguaggio
figurale dipinto o inciso su pareti rocciose (preferibilmente in grotte),
mostrano una fondamentale uniformita di rappresentazione dalla Fran-
cia meridionale fino alle remote regioni eurasiatiche del Gobustan. Tra
queste ci colpisconoin particolare, perlaloro condizione eminentemen-
te sintagmatica, cio¢ para-o-pre linguistica, le raffigurazioni combinate
diuno o pit bovidi e di un equide, che compaiono in moltissimi siti con
una ricorsivita che non puo essere casuale. Qui non ci interessa |”inter-
pretazione semantica possibile o probabile (si tratta, forse, di emblemi
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sessuali, che rimandano al principio femminile ed a quello maschile
rispettivamente), quanto piuttosto il principio di combinazione, che fa
di due unitd simboliche designanti un sintagma diagrammatico signifi-
cante ed il fatto che tale sintagma occorra con altri possibili (ad es.
animali di taglia pili piccola) convertendosi automaticamente in un testo
figurale, cio¢ in un fenomeno indessicale comunicante (v. dietro). Se
adesso ci trasferiamo in Africa, ad es. nel Fezzan libico, troviamo in
situazioni contestuali identiche (arte rupestre di cacciatori evoluti)
combinazioni di uno o piti elefanti e di una giraffa, a cui si aggiungono
animali pit piccoli, secondo una perfetta omologia testuale ed una
istanza di comunicazione che non pud non essere identica! E questo
certamente il primo caso di “traduzione™ che io conosca, anche se non
si pud dire con assoluta sicurezza quale sia il linguaggio di partenza e
quale sia quello di arrivo (tuttavia la direzione di scorrimento dei fatti
culturali nel paleolitico & sempre in senso sud-nord, per cui non sard
azzardato scorgere nei cacciatori eurasiatici i primi interpreti/traduttori
a noi conosciuti).

Un esempio piti recente (si fa perdire) di “traduzione™ & ravvisabile
nei testi neolitici di Tartaria (Romania) databili intorno alla fine del
sesto millennio, qualora li si metta a confronto con quelli protosumerici
di Uruk in Mesopotamia (fine del quarto millennio). Le modalita del
supporto (argilla), le partizioni dello spazio grafico (stringhe e caselle),
la forma esterna di vari segni (non necessariamente naturalistica, anzi
spesso con alto tasso di convenzionalita grafica) marcano una serie di
coincidenze impressionanti: lo scarto cronologico sembra favorire
come linguaggio di partenza quello protoeuropeo ed assegnare alla
Mesopotaria una condizione di ricezione e di ““traduzione™ o, almeno,
di“adattamento” di un modello testuale esterno dotato di forte prestigio.

Del resto la Mesopotamia (prima sumerica, poi assiro-babilonese)
¢ certamente il Tuogo dove sono attestati i primi sicuri esempi di
(raduzione interlinguistica ¢ dove fa la sua pit che dignitosa comparsa
per la prima volta la figura dell’interprete. La cosa non ¢ in s¢ sorpren-
dente, giacché questa parte del mondo antico & elettivamente il centro
di gravitazione (a partire dal quinto millennio) di molte genti con lingue
¢ culture diverse, la cui “clamorosa”™ coesistenza sfocera molti secoli
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dopo nell'ipostasi plurilinguistica della “torre di Babele”. Nella
Mesopotamia sumerica (ma anche, e pill precocemente, nella famosa
citta siriana di Ebla) sono documentate, sin dalle origini della scrittura,
le liste lessicali bilingui (sumerico, la lingua pill antica, e accadico, la
lingua di traduzione degli Assiri e dei Babilonesi). Troviamo repertori
di parole ordinate in base alla loro forma grafica (pin esattamente:
logografica) con la loro lettura sumerica e la loro traduzione accadica
(ad es. KI, logogramma per “terra”, lettura numerica kik(, traduzione
accadica ersetu “terra”) , ma troviamo anche liste di parole ordinate in
base al loro significato (i primi “vocabolari” in assoluto: ad. es. sumerico
gi¥.md = accadico eleppu “barca”, sumerico gis.md.tur = accadico
maturru “piccola barca”, sumerico gis.md.ldl = accadico malullit “zat-
tera” etc., dove si pud notare en passant che questi primissimi traduttori
interlinguistici non disdegnano il ricorso al prestito, dove ¢io appaia pit
opportuno in termini di equivalenza designativa). Altre tipologie di
liste lessicali (pur presenti) non sono trattabili in questa sede. Piu
interessante mi sembra un cenno alla figura dell’interprete, che in
lingua sumerica & attestato fin dal 2300 a.C. secondo la formula eme.bal
“colui il quale cambia la lingua™: gli interpreti di questa epoca remotis-
sima provengono significatamene dai paesi di Meluhha (probabilmente
I’India, se non addirittura il sud-est asiatico), di Marhasi (anche questo
paese ad oriente della Mesopotamia) , di Guti (nel Nord-Est) e di
Amurru(aOccidente). [l termine accadico rargumannu (il “dragomanno™
italiano con tutte le sue varianti europee) compare nella Mesopotamia
arcadica perla prima volta intorno al XIX sec. a.C.: i primi dragomanni
o “interpreti” sono di Hanigalbat, nella terra dei Curriti, poi si aggiun-
geranno quelli di provenienza egiziana e, ancora piu tardi, altri con
diverse provenienze.

E affascinante (direi quasi commovente) constatare che 1" antichis-
simo eme.bal sumerico svolge la stessa identica attivita del verrere
“girare (un testo da una lingua all’altra)”, come definivano i Romani
appunto I'attivitd del traduttore /interprete. In sumerico infatti il verbo

balhai valoridi “toturn™, “to turn over, around, against™, “to turn upside
down”, “to uproot™, “to turn aside”, “‘to delay” e. pit dubitativamente

ma non meno significativamente, “to writhe”, quasi aricordarci che una
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“torsione” linguistica, quando si traduce, rischia sempre di mutarsi in
una “contorsione” linguistica! Del resto in sumerico 1’espressione
inim.bal significa “to talk”, “to converse”, ma anche “to translate”, *“to
interpret” ed inim, appunto, ¢ il termine che i Sumeri impiegano per
designare sia la “parola” sia la “cosa” che vi corrisponde.

Mi sia concesso infine concludere questo breve viaggio “tra-
duttologico” nel paese di Sumer con la citazione di un brano sumerico
particolarmente “minaccioso” per chiunque abbia la pretesa di tradurre
dal sumerico e che io ardird invece di tradurre (il traduttore ¢ anche un
coraggioso, gli sia riconosciuto a titolo di merito!):

Eme.gi.ta inim e.da.bal.en he.b.da.gal eme.gi i.ri.dull.a
“mettiamo che tu voglia tradurre dal sumerico
e che il sumerico ti si nasconda !”

La traduzione & “necessaria” (per questo non possiamo e non
dobbiamo sottrarci). Erodoto, il grande “curioso™ di tutte le forme di
alterita del mondo antico (comprese quelle linguistiche) racconta (III,
38): “Durante il suoregno, Dario convoco i Greci presenti al suo seguito
e chiese lore in cambio di quali ricchezze avrebbero accettato di
mangiare i padri morti: i Greci risposero che non 1'avrebbero fatto a
nessun prezzo” (si noti che questa forma di interlocuzione diretta
presuppone che Dario e 1 Greci si esprimessero in un’unica lingua,
presumibilmente il persiano). Il racconto continua cosi: “Dario quindi,
convocati gli Tndiani chiamati Callati — quelli che mangiano i geni-
tori — alla presenza dei Greci che comprendevano quanto veniva detto
attraverso un interprete, (gr. hermenéus) chiese loro in cambio di quali
ricchezze avrebbero accettato di bruciare con il fuoco i padri morti™ (qui
si noti che un incremento di alteritd — non solo linguistica! — si supera
mediante la prassi dell’interpretariato). 1 racconto si conclude cosi: “I
Callati, gridando forte, esortarono Dario a non pronunciare parole
cmpie. Le usanze sono fatte cosi : ¢ mi sembra che Pindaro fosse nel
eiusto quando dicevache ['usanza é regina del mondo”. B proprio vero:
le diverse usanze ¢i dominano, ma le diverse usanze linguistiche
possono essere dominate attraverso I'impegno dell’interprete/tradutto-
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re; in altre parole: i Greci e 1 Callati non si possono incontrare su certi
fatti istituzionali, ma — grazie all’interprete/traduttore — possono essere
accomunati sul piano dell’interscambio linguistico.

Un altro luogo erodoteo (111;139-140) ¢ forse ancora pill interessan-
te. Quando Dario era semplice guardia del corpo di Cambise incontrd
sulla piazza di Menfi il greco Silosonte e “desiderd il suo mantello, si
accostd e gli propose di comprarlo” (si noti che questa forma di
interlocuzione diretta presuppone che Dario e Silosonte si esprimano in
un’unica lingua, presumibilmente il greco). Silosonte gli rispose (in
greco, probabilmente): ** Non lo vendo a nessun prezzo; se proprio lo
vuol, piuttosto te loregalo™. Erodoto racconta che Dario apprezzo molto
queste parole e prese il mantello. Pit tardi Silosonte appurd che I'uomo
del mantello era diventato re dei re, si recOd a Susa alla sua reggia e
dichiard di essere un suo benefattore. Dario si meraviglio molto di
questa atfermazione e, incuriosito, volle che fosse introdotto alla sua
presenza. Racconta Erodoto: “II guardiano della porta introdusse
Silosonte; quando fu al cospetto di Dario, gli interpreti gli chiesero chi
fosse e che cosa avesse fatto per definirsi il benefattore del re” (si noti
che Dario e Silosonte avevano gia avuto un interscambio linguistico in
una situazione informale, mentre ora in una situazione formale si
rendono necessari gli interpreti!). Naturalmente il racconto erodoteo si
conclude con 1'agnizione e con un esito felice (anche grazie agli
interpreti!).

Ma Erodoto, a volte e proprio su questo piano, supera se stesso (IV,
23-24). Parlando di misteriosi “womini calvi fin dalla nascita, sia i
maschi che le femmine, allo stesso modo”, che “hanno naso camuso e
mento grande” e “parlano una lingua propria, usano vesti scitiche e
vivono di frutti di alberi” (il massimo dell’alterita e della marginaliti
possibili!), dice quasiin funzione diriequilibrio: “Fino agli uomini calvi
¢’¢ ampia conoscenza della regione e dei popoli che abitano al di qua.
Presso di loro infatti giungono alcuni Sciti da cui non & difficile avere
notizie, come anche dai Greci dell’emporio di Boristene e degli altri
empori del Ponto. Gli Sciti che si recano presso di loro negoziano
attraverso sette interpreti e sette lingue”. Ancora una volta — se pure
ce ne losse stato bisogno di sottolinearlo — sono gli interpreti che
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mediano tra lingue e culture in una situazione di altissimo pluralismo
linguistico e culturale!

E. per concludere con il grandissimo Erodoto, si potrd scoprire
(VIIL, 135) che un traduttore ha, rispetto ad altri operatori linguistici,
sempre una freccia in pinal suo arco. [ lastoriadi Mis, che faceva il giro
ditutti gli oracoli e giunse un giorno aquello di Apollo Ptoo, sopraillago
Copaide, a ridosso di un monte, vicinissimo alla citta di Acraifia:
“Quando I’'uomo chiamato Mis giunse al santuario, era accompagnato
da tre cittadini scelti dalla collettiviti per annotare i responsi’” (si noti che
si tratta di persone in grado di leggere e scrivere, quindi con un elevato
grado di cultura e presumibilmente con competenze linguistiche diver-
se). Il racconto continua cosi “Il sacerdote all’improvviso si mise a
parlare in una lingua barbara. I tebani che lo seguivano si meravigliaro-
no sentendo una lingua barbara invece della greca, € non sapevano cosa
fare; ... Mis allora afferrd la tavolette che essi portavano e vi scrisse
quanto diceva il profeta, affermando che egli si esprimeva in lingua
caria. Dopo aver scritto, se ne tornd in Tessalia”. Erodoto definisce il
fatto “straordinario” e tale in effetti esso &, se si considera che il cario era
allora lingua forse in un tempo remota parlata in terra greca ma al
momento del racconto sicuramente estinta, per cui il caso di Mis & forse
il primo esempio in assoluto di traduzione da una lingua morta (e
confinata, secondo formule fisse, nella prassi oracolare).

Vorrei concludere il mio intervento con un caso di traduzione
“difficile”, relativo al famoso “detto di Anassimandro”, peril quale vale
pill che mai la raccomandazione di Martin Heidegger che prima di
tradurre bisogna “tradursi” nella dimensione contestuale da cui si
oenera un testo. In questo modo-ritorneremo all’assunto iniziale, cio¢
alla “traduzione come problema linguistico™ e alla “linguistica
contestuale” e ai “suoi percorsi cognitivi” come supporto ad una prassi
traduttologica basata sul pitt ampio spettro cognitivo.

[Lo stesso Heidegger (nei suoi “Sentieri interrotti”, 1968: ma sul
litolo originario Holzwege, su questi ““Sentieri di boscaioli”, su queste
“vie del legno”, dove si avanza la conoscenza e in essa, allo stesso
lempo, ¢i si smarrisce, ci sarebbe molto da dire proprio sul piano
raduttologico!) dopo aver discusso le traduzioni di Nietzsche (1873) e

Diels (1903), si impegna in una serratissima discussione personale del
testo, che ora riporteremo in trascrizione, facendo seguire due traduzio-
ni qui citate:

ex hon dé génesis esti tols oiisi kai ten phthoran eis taiita ginesthai katd
to khreon didonai gar autd diken kai tisin allélois tés adikias katd tén toli
khrdnou tdxin

“TLa da dove le cose hanno il loro nascimento, debbone anche andare a
finire, secondo la necessiti.

Esse debbono infatti fare ammenda ed esser giudicate per la loro ingiusti-
zia, secondo 1’ordine del tempo™ (Nietzsche 1873, tr. it. Piere Chiedi)”

“Ma 14 donde le cose hanno il loro sorgere, si volge anche il loro venir
meno, secondo necessiti;

esse pagano reciprocamente la pena e il fio per la loro malvagita secondo
il tempo stabilito™ (Diels 1903, tr. it .di Piero Chiodi)

Rimando alle illuminanti pagine di Heidegger per un approfondi-
mento filosofico e filologico del testo. Qui vorrei citare un suo giudizio,
che pud stare ad epigrafe di tutto il discorso: “...il fatto che una
traduzione sia semplicemente letterale non significa per cid stesso che
sia anche pill fedele a cid che ¢ detto. Una traduzione ¢ fedele solo se le
sue parole parlano il linguaggio della cosa in causa’; poi riportare la sua
traduzione, da lui stesso definita “la...pitt letterale™ (non in contraddi-
zione con ’assunzione appena citata, ma in funzione di indispensabile
mossa tattica in vista di una complessiva risoluzione strategica):

“Ma cid da cui per le cose & la generazione, sorge anche la dissoluzione
verso diesso, secondo il necessario; esse si rendono infatti reciprocamente
giustizia e ammenda per ’ingiustizia, secondo ’ordine del tempo™

Dico subito che le tre traduzioni qui riportate (Nietzsche, Diels,
Heidegger) hanno molti (e diversi) meriti ed un unico gravissimo
difetto: esse imputano alle parole ¢ alle cose di Anassimandro valori
semantici e stati di conoscenza propri della grecita posteriore: parlano

EE IS

ad es., di “ammenda”, “giustizia”, “ingiustizia”, o addirittura “malvagi-
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ta”" come se questi fossero valori eterni, transtestuali e translinguistici,
dati una volta per tutte (e per tutti). Manon ¢ cosi. Anassimandro nel suo
frammento, a noi noto attraverso una citazione (come mai nessuno fa
notare che 1'infinito ginesthai si spiega sintatticamente solo in questo
modo?) e secondo un testo presumibilmente integrato da una serie di
chiose esplicative (forse aristoteliche, come fa correttamente notare
Heidegger) pone semplicemente il problema fisico fondamentale della
contraddizione ¢ della conciliazione tra ’essere e il divenire e non si
cura minimamente di valori etici come quelli richiamati nelle traduzioni
“modernizzanti” sopra riportate (e che optano per 'adattamento!).
Proviamo a percorrere, sulla base di questa intuizione, il (in parte
sicuramente) suo testo.

Innanzi tutto va sottolineato il valore avversativo della congiunzio-
ne dé, che presuppone uno svolgimento dialettico del ragionamento ed
insieme la volonta precisa di cogliere la natura degli “enti” che non si’
limita all’essere ma ha come consustanziale anche il divenire.

Tradurremmo allora:

*“Ma (dé) da quei [punti] dai quali (ex hdn) & (esti) per gli enti (fois odisi)
I'origine (e génesis) [Anassimandro sostiene che] altresi (kaf) in direzio-
ne di quei medesimi [punti] (eis faiita) si origina (ginesthai) il [loro]
dissolvimento (ién phthoran) secondo la necessita (katd to khreon)”.

Heidegger ritiene che ““la parte del frammento che precede kata fo
khredn &, per costruzione e suono, assai piu aristotelica che arcaica™ e
conclude per un’analoga recenziorita della parte finale (e parallela) del
lesto (v. sopra), per cui propende per una duplica espunzione. In realta
i due ket .. sisostengono e siintegrano chiamando in causanella prima
proposizione la “necessita” (fatto fondante), nella seconda la “disposi-
zione lemporale™ (epifenomeno), per cui sono ugualmente indispensa-
bili (¢, se non fossero di Anassimandro, rappresenterebbero comunque
["interpretazione autentica del suo pensiero arcaico).

Procediamo ora alla traduzione della seconda proposizione, non
senzacelare il nostro debito nei confronti dell’ acutissima interpretazio-
ne di Heidegger, che tuttavia il grande filosofo non sviluppa in tutte le
sue implicazioni linguistiche.
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“Infatti (gar) [Anassimandro sostiene che] essi (aura, sc. gli enti) si danno
reciprocamente (didonai. .. allélois) ordine (diken) e compenso (tisin) del
disordine (tés adikias) secondo la disposizione temporale (kafa tén toil
khrénou tdaxin)”.

Heidegger scorge nella coppia antonimica dike/adikia i principi
opposti di “connessione” ¢ “disconnessione” (a torto, in quanto questi
sono piuttosto eraclitei, se ci ricordiamo della nozione di “nesso™ o
xynon, che ¢ fondamentale in Eraclito). In realtd in questi termini € in
gioco il valore designativo piti antico del morfema d(e)ik-/d(-)ik- (lo
stesso presente in gr. deik-nu-mi “indico, mostro”), che ritorna anche
nell’espressione latina arcaica dicis causa “perla formula”, “secondo il
modo di dire”, cio¢ in entrambi i casi un “dire prefissato e predicibile”,
e ricompare, con una maggior marcatezza spaziale, nel sanscrito ¢is-
“direzione, regione celeste, modo e maniera” e nel meno usuale disa-f.
“direzione, regione celeste”, che ha il vantaggio di una perfetta
sovrapposizione formale con il nostro dike. Tl valore pili antico di questo
termine non ha pertanto niente a che vedere con un’astratta nozione di
giustizia, ma si misura con una nozione dinamica di “ordine” (e adikia
& per cio stesso il “disordine”, anch’esso dinamico ¢ creativo). A
rinforzo e a conferma del nostro assunto faremo notare che nel pensiero
greco arcaico si pongono con ogni evidenza due idee di “ordine™ fisico,
prodromi di due ipostasi seriori della “giustizia” (che & “ordine” sociale
¢ morale): la prima, di natura “laica”, & quella che stiamo-esaminando
ed e chiaramente collegata al dinamismo dell’essere e del divenire
(morfema *deik/*dik) ed ¢ quella a cui si riferisce Anassimandro; la
seconda, di natura “religiosa”, ¢ espressa nel morfema di base di thémis,
altra forma ed altro nome della “giustizia” e rappresenta 1’ordine
“stabile”, in quanto garantito dagli dei (morfema *dheH- “porre, collo-
care”, lo stesso presente in gr. ti-the-mi con gli stessi valori designativi).
In piu si noti (giacché la morfologia conta e conta moltissimo nelle
prassi linguistiche della traduzione) che defk-nu-mi marca con il suo
infisso -nu- I'eventivitd di un presente fenomenologico (= “ordine
dinamico”), mentre #i-the-mi con il suo raddoppiamento ti- marca la
stativitd di un presente ontologico (= “ordine statico”).

D
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Il disordine del mutamento, che & connaturato all’essenza delle
cose, si compensa allora con un nuovo ordine a cui subentrera un nuovo
disordine e cosl via secondo I'ininterrotta catena dell’essere che ¢
divenire per poi tornare ad essere e a divenire. Questo ¢ I'insegnamento
di Anassimandro. Ma "antico filosofo dice di pit:

Questo ordinato e disordinato dinamismo ha principio e fine
nello stesso punto.

Per noi questa sua definizione pud essere assunta ad emblema del
“punto testuale” e della sua “traducibilita”. Tl mirabile “ordine™ del testo
originale & sottoposto al mirabile “disordine” della (di una, di piu di una)
traduzione e da questo “punto testuale” il traduttore/interprete fa nasce-
re il nuovo “ordine” del testo tradotto (ed altri “ordini” e “disordini”, da
questo momento altri traduttori/interpreti possono e devono far nascere

ancora...).
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GABRIELE Frasca
AMORE TRADUTTORE
(Tu NON M INGANNI PIU)

Innanzi tutto vorrei spiegare il titolo bizzarro che ho voluto dare a
questa chiacchierata.

Saprete certo, perché mi auguro siate melomani oltre che interpreti,
che Amore traditore & una delle rare cantate profane di Johann Sebastian
Bach, ed &, di queste rare, una delle rarissime in italiano.

Bisogna allora immaginare una bella voce da basso, involontaria-
mente buffo che ripeta nelle orecchie la sua aria del disinganno:

Amore traditore,

{u non mi inganni pit.
Non voglio pin catene,
non voglio affanni e pene,
cordoglio e schiavitit.

Divertiamoci allora a derivare sibito qualche considerazione da
questo principiare in musica. Nel facile, costantemente ripetuto e forse
anche obsoleto gioco di parole traditore-traduttore ho fornito, comun-
que, una marca sentimentale (amore, appunto) che dovrebbe immedia-
tamente guidarci al centro del nostro conversare: alla passione, insom-
ma, che ogni traduttore deve nutrire per il testo da tradurre. Di questa
passione, poi, giusto il secondo settenario posto in parentesi nel titolo,
& pin che lecito dubitare: una traduzione, come I'immagine di una
persona amata, non sta mai in luogo dell’originale, perché, come &
risaputo, I'amore acceca. D’altra parte, I’amante che volesse rimanere
presente a se stesso malgrado ’amore per giungere ad un’immagine
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“razionale” dell’oggetto amato, e che per fare ¢io fosse disposto anche
arinunciare all’amore, insomma quel traduttore che volesse compiere
la propria opera imbragandosi nel testo d’origine, legandosi dolorosa-
mente alle “catene” (sintattiche) d’una lingua altra, pronto a mortificare
la propria tra “affanni” stilistici e “schiavitt™ letterali, finirebbe col tirar
suuntesto cosi come il barone Frankestein mettevain piediisuoi mostri,
insomma con ciocchi di materia inerte. Al contrario, come ¢i mostra
questa cantata profana, ogni traduzione ¢ esattamente questo: una
profanazione, o, volendo, e non certo solo per la poesia, un “profanar
cantando”. E, infine, va notato che: per il luterano Bach, autore della
musica pit disciplinata, ¢ dunque mistica, dell’occidente, la lingua
italiana, per altri cosi radicata nella religiosita dell’universalismo catto-
lico {all’ombra della sacralita liturgica del latino), o nelle spigolosita
dottrinali dantesche quanto meno, € la lingua profana per eccellenza,
quella che s’ingolfa nella gola degli esangui cantori dei languori pit
impiastricciati. Ed e, dunque, anche di questo che si tratta quando
occorre tradurre: tradurre & solo in minima parte portare da una lingua
all’altra. Il trasloco riguarda lnoghi diversi, tempi lontani, culture altre
e, soprattutto, concetti che vanno ad accomodarsi nei preconcetti, vale
a dire nella visione (sempre distorta) che ogni cultura di arrivo ha della
cultura “straniera” (nel tempo o nello spazio, o in entrambi) di cui si
sostanzio il testo di origine. Spero che sia chiaro che sto parlando,
propriamente, di tipologia della cultura.

Ma prendiamoci una breve pausa che ci consenta di fare un po’ il
processo alle parole, tanto per tenerci in esercizio o per non perdere la
forma. Nella lingua italiana abbiamo due sostantivi (e altrettanti verbi,
ma in questo caso con sfumature diverse) che designano chi ¢ solito
destreggiarsi (da buon mediatore) fra una lingua di origine e una lingua
d’arrivo. Sto parlando, naturalmente, di quei sostantivi che nell’ appren-
distato professionale ci si cuce addosso: traduttore e interprete. Di
questi due, I'ultimo sembrerebbe decisamente polisemico: Iinferprete
¢, ad un primo livello (partendo dal nostro punto di vista) colui che si fa
carico della cosiddetta “traduzione simultanea” (che bel paradosso,
(uestosintagma, che predical’attivita del “tradurre”, del portare cioc da
un luopo all’altro, del movimento, in definitiva, alla “contemporaneita
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dell’azione™; ed ¢ cosi che ce lo dobbiamo immaginare, 1’interprete:
fermo sulla sua sediolina ma coslantemente in movimento, come
pervaso daimprovvisisussulti, allastregua di un personaggio beckettiano,
o semplicemente di qualcuno che vada singhiozzando la propria indige-
stione). Ad un secondo livello I’ interprete & colui che penctra perfetta-
mente un testo, un esegeta insomma, e lo spiega alla sua comunita. Ad
un ulteriore, infine, & colui che esegue (prestando in definitiva il proprio
corpo) un prodotto artistico impalpabile. Ben pill misero, al confronto,
¢ 'alone semico di traduttore, ghiacciato ben presto intorno al nucleo
che indica chi traduce, appunto, da una lingua all’altra, sebbene se
volgiamo la nostra attenzione ai verbi troviamo che interpretare perde
il senso che ci riguarda da vicino (di un interprete nella prima accezione
si dice che fraduce, non che interpreta) ¢ tradurre riconquista una
sfumatura del suo etimo, se non altro quando si tratta di tradurre un
prigioniero da un penitenziario all’altro.

E probabilmente il succo di questa nostra chiacchierata sara proprio
questo: la traduzione ¢ portare qualcosa da una prigione ad un’altra. Su
cosa sia questa qual cosa (il senso? il significato? il suono? il ritmo),
sull’identita insomma del prigioniero, o sulle sue molteplici identita,
sard bene imparare ad accapigliarsi.

Se ora, per concludere questa parentesi semantica, diamo una breve
occhiata agli etimi latini, possiamo riceverne qualche stimolo interes-
sante: 1 verbi utilizzati dalle lingue romanze per esprimere il concetto di
“traduzione” derivano da traducere e transferre, due verbi di movimen-
to, appunto, “attraverso”, che indicano il “condurre” o il portare da un
Iuogo all’altro; in entrambi i casi i sostantivi nascono dopo i verbi. Nel
caso di interprete, invece, il verbo interpretari & voce dotta, successiva
al sostantivo inferpretes, che vale in prima battuta “sensale”, “mediato-
re”. Il latino, d’altra parte, si sa, preferiva usare per designare il volgere
da una lingua all’altra il verbo vertere (appunto “volgere”, “girare”) o
convertere da cul oratio conversa o convertenda, a seconda se il
discorso era gia tradotto o da tradurre. Ed & su questo punto che
occorrera soffermarsi, dal momento che la storia della traduzione, cosi
come noi la consideriamo, € legata indissolubilmente alla storia dei
supporti ai quali le varie fasi della cultura hanno affidato il compito di
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serbare 'informazione non genetica, vale a dire quella informazione
non ereditaria, via via sempre pill complessa e diversificata, con laquale
["uomo ha creato il proprio ambiente contro natura.

Il sintagma oratio conversa ci dovrebbe mettere sulla pista buona,
dal momento che stiamo parlando di una cultura fortemente alfabetizzata,
quale quella latina, che tradisce comunque un’insospettata (a chi &
abituato a durar fatica sui libri di liceo) vocazione orale: oratio, appunto.
Questo naturalmente non vuol dire soltanto, in generale, che delle
orazioni di Cicerone, ad esempio, noi abbiamo soltanto gli scheletri (le
prime fasi dell’elaborazione del discorso nella retorica classica, vale a
dire I'inventio, la dispositio, e I’elocutio), la carne e la polpa essendo
piuttosto proprie della memoria e della pronuntiatio, vale a dire delle
tecniche della memoria e della resa pubblica del discorso (con annessi
gesti, posture, ammiccamenti); ma vuole anche e soprattutto dire, in

particolare, che nel volgere da una lingua all’altra le culture preti- ’

pografiche hanno sempre privilegiatoI’orecchio dei parlantilalingua di
arrivo. Sarebbe facile identificare in questo tipo di traduzione, cosi
decisamente sbilanciato sul pubblico d’arrivo, il livello pit alto di
infedelta all’ originale. Ma questo sarebbe semplicemente un ripercor-
rere luoghi comuni. Vorrei, per far intendere bene quanto sto dicendo,
rifarmi alle esperienze professionali. Pensiamo di trovarci a fungere da
interprete fra, che so, Fini e Major in un incontro di delegazioni politiche
che diviene via via informale durante un pranzo a tasso alcolico
moderatamente sostenuto. Ad un certo punto, dopo una qualsiasi
alfermazione di Fini, Major sbotta in un’ammiccante esclamazione del
tipo “’You're dead right”. Naturalmente, stara a noi scegliere di rendere
con un compito “Ha proprio ragione” o, se I'atmosfera si & surriscaldata
da entrambi i lati, con un pill sbarazzino “Ci hai un sacco ragione™.
Ovviamente, & sperabile che non ci prenda al momento uno stordimento
letterale tale che ci faccia ridacchiare allegramente in faccia a Fini un
“Tu sei la destra morta” dalle conseguenze diplomatiche incalcolabili.
Insomma, a parte gli scherzi, ladomanda che vorrei pormi & esattamente
questa: quale traduzione & pit fedele all’originale (se, naturalmente
I’originale era stato esemplato per raggiungere un pubblico), quella che
si ingessa nel testo di partenza al punto tale da non avere alcuna sintonia

!
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con la cultura di arrivo o quella che per raggiungere il pubblico di arrivo
¢ disposta a rinunciare alla “lettera”? Insomma, per intenderci, San
Gerolamo, protettore di tutti noi, non avrebbe per caso fatto meglio, nel
tradurre la Bibbia, ad essere pill fedele al testo originale, se mai con un
bel corredo di note esplicative e bibliografia finale? Scherzo di nuovo,
naturalmente, ma in questo modo sto andando al centro del discorso.
Proseguiamo con ordine.

Latraduzione, cosicome noila pratichiamo e laintendiamo, hasolo
pochi secoli di vita, ed & propria della tipologia della cultura che
consegue alla diffusione delle tipografie (e passiamo dunque da San
Gerolamo a Martin Lutero). Non & un caso, difatti, che le prime
speculazioni teoriche sulla traduzione (che non vertano soltanto sul
problema della traducibiliti 0 meno dei testi sacri) si hanno intorno alla
fine del XVIII secolo; sono queste le speculazioni considerate impre-
scindibili punti di partenza per i cultori della “teoria della traduzione”,
specie quest’ultima rissosissima che vanta uno sparuto gruppo di teorici
eccelsi e una pletora di perdigiorno. Cido vuol dire da un lato che il
concetto di “traducibilitd”, con tutti i suoi travagli, & relativamente
recente nell’accettazione corrente, dall”altro occorrerebbe smetterla di
considerare tale concetto come 1'unico possibile, o quanto meno il
migliore possibile. La nostra pratica di rispetto il pill delle volte supino
dell’originale (anche a costo di alienargli il pubblico) ¢ solo uno dei
modi possibili di svolgere un testo da una lingua all’ altra, sicuramente
il piti recente ma non 1’unico, non soltanto perché storicamente, come
si & accennato per le “conversioni” latine di testi greci (si pensi
all’Omero di Livio Andronico; ma il discorso avrebbe potuto vertere
anche sui volgarizzamenti medievali), si sono dati altri modi di tradurre
ma anche perché dall’avvento della comunicazione audiovisiva, ¢
inutile negarlo, ne sono apparsi di nuovi. L.’arte del doppiaggio, prima
cinematografico e poi televisivo, dovrebbe da questo punto di vista
chiarire quello che intendo: doppiare non vuol dire tradurre la “lettera”
di quanto detto nella lingua originale, dal momento che 1 movimenti
labiali costituiscono, mi si passi il termine, una “metrica” cui occorre
obbligatoriamente sottostare. Bisogna tradurre, certo, ma tenendo conto
dellalunghezza dell’enunciato ripreso nella sequenza e dei micromovi-
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menti della bocca (che, ad esempio, se si chiude in un’occlusiva seguita
da u, difficilmente pud essere resa con una vibrante seguita da a).

Occorrera dunque ritornare sulla precedente domanda: chi ¢ il
prigioniero che si deve tradurre da un penitenziario all’altro? Qui
converri subito aggiungere: e perché? Naturalmente, dare delle risposte
a queste domande vuol dire denunciare sempre la cultura di arrivo. Mi
spiego: se prendiamo una corrente traduzione dell’#liade si trovera
stibito che il prigioniero, chiamiamolo ancora cosi, & il senso (il senso
delle azioni, delle descrizioni, ecc.), al punto tale che i versi omerici
sono divenuti prosa (o, al piti, versi prosastici) e il “perch¢” del trasbordo
in una nuova prigione risiede nella volonta di mettere il lettore contem-
poraneo a contatto con 1’epica e la mitologia di una civilta scomparsa.
Questo, insomma, & quanto occorre dell’epica omerica alla nostra
cultura, cosi tanto affascinata (in puro stile, ahimé, coloniale) da ogni
forma di primitivismo. Se in seguito, invece, prenderemo a sfogliare un’
classico della nostra letteratura, la traduzione di Vincenzo Monti,
troveremo che il prigioniero & non solo il senso ma anche una certa
regolaritd ritmica (assicurata dagli endecasillabi sciolti) ¢ il “*perche”
insinua la volonta tipologico-culturale (cosi tipica del Neoclassicismo)
di rendere “classico” anche 1"**arcaico™ Omero. Quello che vorrei fosse
chiaro & che I'una traduzione vale 1'altra, se non altro come tasso
d’inevitabile infedelta: che resti solo lo scheletro o che le ossa vengano
rivestite di belle membra di porcellana, si ha comunque sempre a che
fare con un cadavere che sta a noi (al nostro grado di cultura e di
conoscenza della tipologia culturale della Grecia arcaica) immaginare
vivo. Il canto degli aedi, il suo ritmo incalzante capace di trascinare
I’uditorio (lacomunita delle orecchie) in una sorta di trance di possessione,
il suo poggiarsi sulle variabili posture del corpo del cantore (movimento
col quale I’aedo utilizzava le prime mnemotecniche), I'insieme insom-
madi tutte queste mirabili risonanze audio-tattili alla base delle tecniche
arcaiche di trasmissione dell’informazione non genetica (basate sul
concelto di “incorporazione”, vale a dire sulla mimesis) va inevitabil-
mente perduto. Quello che resta @ 1’amore (parziale, “cieco” e alle volte
scomposto, ma sempre naturalmente incorrisposto) di un traduttore, di
uni cultura, di un’epoca.
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[l caso dei poemi omerici, sara chiaro, mi occorreva come esempio
macroscopico; naturalmente, pit la distanza fra culture di partenza e di
arrivo si assottiglia, e pitt sembrerebbe possibile, secondo un ripetuto
luogo comune, conservare qualche brandello di carne in pit. D altra
parte, dal momento che il concetto di traduzione della nostra tipologia
della cultura ruota parzialmente ancora intorno alla cultura tipografica,
vale a dire al progressivo indebolimento delle marche audio-tattili
presenti nelle opere letterarie (sostituite progressivamente da una con-
cezione prettamente “visiva’ e “razionale”, secondo la quale da un’ope-
ra il senso puo essere astratto dal suo supporto formale, e incarnato
dunque in altre lingue), la traduzione di testi a noi temporalmente pill
vicini parrebbe divenire una pratica pit semplice, e attualizzare un testo
di provenienza in una lingua di arrivo (come, ad esempio, il francese di
Flaubert nell'italiano contemporaneo) una scelta obbligata che non
inficiala fedelta al testo. Per dirla in maniera piti semplice, la traduzione
di un’opera letteraria in prosa dovrebbe farsi carico, secondo le nostre
convenzioni, di “rendere” innanzitutto e soprattutto la “storia” narrata
dall’autore, insomma il fatterello. Starebbe poi naturalmente al buon
cuore (e al buon nome) del traduttore fornire, come elementi aggiuntivi,
qualche cifra stilistica adeguata, comporre ciog il tutto in una lingua
onesta e in un registro che possa essere assimilato a quello utilizzato
dall’autore. 1 risultati di una simile impostazione li abbiamo sotto gli
occhi se appena appena siamo soliti frequentare le librerie: la maggior
parte delle opere straniere, classiche o contemporanee che siano, appaiono
scritte tutte in un’unica lingua, il traduzionese, una sorta di italiano pitl
morto che vivo, desolatamente piatto, dimagrito nel lessico e con la
sintassi (autentica “tecnica a sbalzo™ della serittura) ricomposta in
un’ultima, definitiva postura. Le cccezioni naturalmente ci sono, ma lo
stato generale delle cose & questo: traduzioni senza “amore” che
chiedono soltanto di “ingannarci™ ancora. E gli inganni, naturalmente,
sono molteplici.

I primo inganno, che & quello dell’attualizzazione, & sostanzial-
mente inevitabile; sarebbe sicuramente pit ridicolo tradurre Flaubert
nell’italiano di Manzoni o di Nievo, o anche di Capuana e Scarfoglio,
Il secondo, invece, che ¢ quello dell’appiattimento, mi sembra franca-
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mente pill pericoloso, soprattuito se spostiamo I’attenzione ai testi
capitali del Novecento, epoca nella quale (ma in molti durano ancora
fatica a capirlo) 1a forma delle opere letterarie ha subito una sostanziale
mutazione, innanzitutto perché I’avvento dei media elettrici ha finito
con reintrodurre spiccate caratteristiche di una rinnovata cultura audio-
(attile, al punto tale che se & vero che, come spesso ha ripetuto Marshall
McLuhan, la televisione si vede innanzi tutto con le orecchie, ¢ altret-
tanto vero che lo stesso James Joyce, e non parlo soltanto del Finnegans
Wake, per essere inteso, apprezzato e in taluni casi decrittato, pud essere
letto solo, appunto, con le orecchie. Se qualche volta nella vita ci sard
capitato di leggere Joyce o Beckett o Pynchon, o ancora per venire delle
nostre parti, Gadda o D’ Arrigo, si capira senzaltro bene che intendo. La
sensazione che si prova nel leggere questi autori & a dir poco straordi-
naria: quella stessa lingua che siamo abituati aritenere ancilla del senso,
veicoloinerte di fatterelli, si animae prende, per cosi dire, il sopravvento,
o meglio ancora, diviene piuttosto ancilla dei sensi. Tornerd su questo
fra pochissimo. Ma prima devo richiamare 1"attenzione sul terzo e pill
pericoloso inganno, con il suo mortificante corredo di “cordoglio ¢
schiavitd”. E noto che normalmente le traduzioni oltre a rinvigorire il
bel mito della Welditeratur goethiana occorrono anche arivitalizzare la
cultura di arrivo, innervando in essa concetti nuovi e al contempo
sottoponendo la lingua, diciamo cosi, “ospite” a sforzi mirabili che
hanno sempre conseguenze fondamentali per le coeve produzioni
letterarie. Ora, se nella stessa libreria, in cui in precedenza ho chiesto di
accomodarci per dare un’occhiata alle traduzioni, ¢i prendesssimo la
briga di shirciare anche qualche testo letterario italiano dei nostri anni,
credo che difficilmente troveremmo, ad esempio, un romanzo (le
cccezioni naturalmente ¢i sono) che non sia a sua volta scritto in
traduzionese.

Cerchiamo di intenderci: che gli attuali scrittori italiani si siano
formati per lo piti sulle traduzioni non & certo un male. Anzi. Il problema
¢ che si sono formati su gueste traduzioni, finendo con I'identificare il
wenso dellattivith narrativa con il raccontare fatterelli e le possibilita
intattiche e lessicali della nostra lingua con una sorta di italiano medio
che. alla lettera, non sta né in cielo né in terra, non & dunque né la lingua
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della grande tradizione né un eventuale altamente improbabile “parlato™
(sempre cosi esangue ¢ al pit da speakeraggio televisivo, quando viene
“scritto”, date le arterie ancora cosi tanto dialettali, ¢ se non dialettali
quantomeno regionali, in cui scorrono i nostri migliori atti performativi).
Credo, in tutta franchezza, che questa lingua sotto teca che c¢i viene
ammannita dai nostri scrittori (anche dall’holdenismo all’amatriciana
dei pit giovani) sia responsabile in buona parte del disinteresse degli
italiani per la lettura. Se un qualsiasi film racconta storie sicuramente
pitt “inaudite™ (per dirla ancora con Goethe) e le racconta sicuramente
meglio, vale a dire con un’impalcatura, si badi bene. formale decisa-
mente pitl accattivante, perché mai dovrei leggere un libro? Né vorrei
buttare la croce addosso ai nostri scrittori, dal momento che non fanno
che rispondere a delle precise scelte editoriali. Mi & capitato ultimamen-
te di ascoltare la ediror di una grande casa editrice alquanto snob (per
caritd, non facciamo nomi) dichiarare, candidamente, di utilizzare come
archetipo e modello di comparazione nelle sue scelte editoriali / tre
moschettieri. Ora, io personalmente, lo si capira da uno degli esempi di
traduzione che presento, non ho nulla contro la letteratura in genere. ..
ma in tutta franchezza permettetemi di nutrire qualche perplessiti.
Sarebbe come dire che il direttore di una collana di immunologia
commisurasse la scientificita e 1'adeguatezza delle varie proposte di
pubblicazione che gli giungono sulla capacita di divulgare informazioni
scientifiche del Manuale delle giovani marmotte. Tant’¢.
Naturalmente, a fronte de [ tre moschetteri un’opera come f pro-
messi sposi sarebbe considerata inutilmente prolissa e priva di morden-
te, sicché la nostra brava editor riconsegnerebbe il manoscritto al buon
Manzoni, se mai consigliandogli di riscrivere il romanzo eliminando
soprattutto quelle inutili digressioni storiche. Stessa sorte, & inutile dir-
lo, toccherebbe all’80% dei nostri classici, e non 0s0 nemmeno imma-
ginare a quali reazioni scomposte andrebbe incontro il Pasiicciaccio di
Gadda che a uno sconvolgimento delle azioni cosi tanto tenue (“Lavori
sull’intreccio ingegnere™, scriverebbe la nostra) affianca una delle lin-
gue audio-tattili pit eccelse della nostra letteratura (“E poi”, aggiunge-
rebbe, “impari a scrivere in una lingua pit semplice™). Ecco, il
traduzionese, dicevo, & una lingua astratta che descrive un mondo sotto
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teca, qualche immagine di un paesaggio altrimenti morto come un
dagherrotipo e il suono di poche parole da dialogo scandite con gli ac-
centi della peggiore delle filodrammatiche; & esattamente quella lingua
che & stata ridotta in mille fermenti vivi dalle opere piu coscienziose
dellanostra epoca quelle responsabilmente consapevoli che ogni ogget-
to letterario & una macchina per il riposizionamento dei sensi (ne pit né
meno del casco della realtd virtuale), in cui I’autore ricrea nella lingua
stessa (piuttosto che suggerire sulla punta della lingua) un insieme di
dati sensoriali peril lettore. Se dovessi trascrivere quello che sto dicendo
in un’opera letteraria (e non in un breve saggio critico, come adesso, in
quest’altro adesso, sto facendo) potrei per davvero limitarmi alle mie
sole parole? E cosa ne sarebbe delle mie posture e delle mie espressioni?
E delle cose che via via vado pensando? E che fine farebbe I'immagine
che ho del pubblico in questo momento? E questo scroscio di temporale
su cui sto ritmando il discorso, e che ricorda, un po’ a tutti che da qui a
poco arrancheremo fradici verso casa? Mi basterebbe “liquidarlo™ con
un e intanto continuava a piovere”. i sara capito dove voglio arrivare:
fin quando imperversera il traduzionese (di cui un po’ tutti siamo re-
sponsabili) la nostra amica editor continueri a fare i suoi danni.
Tnsomma, per tornare a parlare d’amore e d’inganni, vale a dire di
traduzione, sarebbe bene che si desse un’occhiata alla versione italiana
di Anna Livia Plurabelle (Anna Livia Plurabella, appunto), condotta
dallo stesso Joyce in collaborazione con Nino Frank, oppure alle
traduzioni (in inglese delle opere in francese, in francese di quelle in
inglese) eseguite per i propri lavori da uno scrittore equilingue come
Samuel Beckett. Si & soliti dire che uno scrittore che traduce se stesso
si mostra sempre meno fedele di un traduttore di professione (professio-
ne?)come se insomma 1’ autore nonriuscisse arinunciare aquell’*autoria-
lit” che gl'ingiunge di correggere, modificare, limare. Ma siamo
proprio sicuri di questo, o non & piuttosto un altro luogo comune col
quale per consuetudine ci sbarazziamo di un modo diverso di intendere
I"operato del traduttore? Un tipico escamotage per aggirare I'imbarazzo
che pone una simile domanda, ¢ quello di rispondere che I'autore che
(aduce se stesso @ piti fedele alla sua poetica che alla sua opera, al punto
(ale da considerare 'originale come un mero punto di partenza per
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squadernare 1’interezza del proprio progetto letterario. Ma, se questo &
vero, dal momento che ["autore possiede (ora pill ora meno) la lingua
d’arrivo ed e spinto, a quanto pare, soprattutto dalla sua fedelta alla
propria poetica, perché mai tradurre qualcosa e non scrivere invece
un’altra opera? Questo discorso, naturalmente, appare pit semplice con
Beckett, che difatti ha alternato a suo piacimentoe le lingue d’origine dei
propri lavori (ad esempio, per intenderci, piuttosto che tradurre imme-
diatamente il radiodramma Words and Music in francese, egli haconlo
stesso cipiglio, e con lo stesso incrocio di parole e musica, scritto un altro
radiodramma, Cascando, in francese); ma le cose non vanno diversa-
mente, a ben pensarci, nemmeno con Joyce, che avrebbe tranquillamen-
te (a maggior ragione se aiutato) potuto allestire ex nove qualche pagina
in “finneganiano™ a base Italia, senza bisogno di far scorrere 1 fiumi di
Anna Livia Plurabelle. E allora? E allora credo che I’ autore che traduce
se stesso se appare pittinfedele di ogni altro traduttore & perché, in realta,
ritiene necessario di dover tradurre (portare da una cultura all’altra) non
solo il senso, se mai adagiato su una lingua opportunamente addomesti-
cata, ma anche i sensi tutti dell’orchestrazione formale, dal momento
che I"autore (0, se non altro, gli autori di cui sto parlando) & consapevole
che, in caso contrario, la sua macchina per il riposizionamento dei sensi
non potra che incepparsi. Se il testo di partenza e il testo d’arrivo
appariranno, alla fine del lavoro dell’autore-traduttore, divergenti, cid
accade semplicemente perché le orchestrazioni formali delle lingue
(scelte lessicali, significati delle parole utilizzate, rilievi sintattici, ecc.)
sono differenti.

Ecco chiarirsi, allora, un po” alla volta, il vero significato del titolo.
L’autore come traduttore ¢ innamorato eppure tradisce, perché ama
contemporaneamente la propria opera e quello che la lingua d’arrivo
fard della sua opera. E credo che, da questo punto di vista, abbiamo
molto da imparare; dobbiamo cio¢ quanto meno imparare ad amare
I’esito del nostro lavoro. L’amore del traduttore (di professione?),
allora, dovra essere studio, conoscenza, quanto pili possibile vasta e
dettagliata dell’autore che si sta traducendo, e adesione completa e
simpatetica alle sue strategie testuali; e, al contempo, competenza
estrema della propria lingua e consapevolezza attiva delle sue
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stratificazioni letterarie. Con questo, si sar capito, sto dicendo che ogni
traduttore deve essere uno scrittore; il che non vuol dire che solo gli
scrittori possono tradurre, ma che ogni buon traduttore di opere lettera-
rie & uno scrittore, e deve pertanto porsi obiettivi etici (dal momento che
ogni stile & propriamente un’elezione etica). Il bravo traduttore, allora,
non deve essere un fine conoscitore della lingua in cui & stato scritto il
testo originale, perché le lingue in astratto esistono solo nelle gramma-
tiche, e sono propriamente delle astrazioni (utilissime, naturalmente. . .ma
non ai fini di questo discorso) dei linguisti; la vera competenza che gli
viene richiesta &, invece, quella delle strategie operative dell” autore (ivi
compresa la sua lingua, ovviamente), non solo di quelle in atto nel testo
che va traducendo, ma anche di tutte quelle che si sono susseguite
(sviluppandosi, avviluppandosi) nell’interezza della sua produzione.
Ogni lavoro preparatorio di una traduzione & innanzitutto un lavoro
critico. Ognilavoro preparatorio per divenire un traduttore ¢ innanzitutto
lo studio della propria lingua materna, delle sue risorse storiche e dei
suoi radicamenti letterari. [...]

E dunque, per passare finalmente a un po’ di pratica, facciamo un
piccolo passo indietro e torniamo alla nostraeroina, lasignora, chiamia-
mola cosi, Psyche Zenobia (mi perdoni Edgar Poe), editor di una casa
editrice snob convinta che la finis Austriae si replichi anno dopo anno,
come una telenovela. Ora, durante la stessa occasione cui ho fatto
precedentemente riferimento, la signora Zenobia ha anche dichiarato di
essere in grado di dare sempre i consigli giusti a quegli autori che hanno
la sventura di sottoporle le proprie opere, ciog di capire anche quello che
uli autori avrebbero volute dire ma non sono stati in grado di fare, per
il semplice fatto di essere in possesso, lei!, testuale, di una specie di
“orecchio assoluto™. Sono contento di essere riuscito a far sorridere
nuovamente, unabella risata, di tanto in tanto, non pud che far bene; ma
(emo che la signora Zenobia non fosse in vena di spiritosaggini. Ma
sorvoliamo su questo. “L’unico caso in cui un editor non pud interveni-
e ha infine aggiunto, “& quando si trova al cospetto di un libro di versi,
dal momento che la poesia ha le sue proprie regole”. Il che vuol dire,
tradotto liberamente, che la poesia & talmente fuori dalle logiche del
[antomatico “mercato editoriale™ che pud anche essere scritta in una
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lingua che non sia il traduzionese (sta poi alla dabbenaggine delle case
editrici con vocazioni suicide continuare a pubblicare ‘staroba). Non ¢
che con questo vorrei far credere che le poesie tradotte siano tutte dei
piccoli gioielli, anzi... E allora, italiani (popolo di poeti, santi ¢
navigatori, ciog, alla lettera, in tutt’e tre i casi, di traduttori), io vi esorto
alle traduzioni; o meglio, vi esorto a farvi le ossa di traduttori sulla
poesia. Vi esorto, dunque, a imparare a riconoscere i ritmi delle lingue
(d’arrivo e di partenza), le gabbie metriche, le abitudini stilistiche, le
consuetudini tropiche ecc.; e di ricordare poi, quando saré il momento,
che anche la prosa (checce ne dica la signora Zenobia) ha i suoi ritmi e
le sue esigenze, in partenza e in arrivo.

Proviamo allora adesso a prendere, fra quelli che ho fornito, il testo
1. Si tratta della poesia che apre la piccola serie di potmes in francese
intitolata da Samuel Beckett mirlitonnades (laminuscola & dell’ autore).
Datate 1976-1978, le mirlitonnades sono delle poesie brevi, messe su
con versi altrettanto brevi quando non brevissimi, come una specie di
canto, in sordina ma risonante, a quanto erode il silenzio, secondo
I'ultimissima (quella finale, per intenderci) strategia complessiva
beckettiana (e complessiva perché questa soluzione formale — che
avrebbe fatto rispedire i manoscritti al mittente, se ci avesse messo
becco lasignora Zenobia —si trova in testi in prosa come Mal vu mal dit,
Worstward Ho e Stirrings Still, o teatrali come Pas, Rockaby e What
Where, e dunque sia in opere scritte in prima battuta in inglese sia in
quelle il cui originale & in francese). Ora, a partire dal titolo, il traduttore
sembrerebbe trovarsi in un mare di guai: mirfitonnades, difatti, € un
neologismo beckettiano, tratto dal sostantivo mirliton (zufolo), su chi
hanno agito talune espressioni idiomatiche, come “air de mirliton”
(motivetto popolare) e, soprattutto, “vers de mirliton * (versi scadenti,
zoppicanti). In questi casi si & soliti lasciare il titolo com’e e metter su
una bella nota esplicativa. Dal momento che il titolo di un’opera fa parte
dell’opera, mi chiedo se non sarebbe il caso di tentare una soluzione,
lasciando comungue alla nota il compito di illustrare il problema. II
titolo che propongo, allora, che & quello che normalmente uso, €
filastroccate. Non ¢ perfetto ma, come avrebbe detto Billy Wilder,
nessuno lo &. Allora, trascriverd questa prima poesia:
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en face

le pire
jusqu’ace
qu’il fasse rire

Questa poesia & molto importante, perché & un piccolo manifesto,
un’enunciazione di poetica: il peggio, dice Beckett, mettetelo di faccia,
aluce piena, di modo che riveli la sua comicita (si noti, & I"estetica delle
torte in faccia e delle grandi, rovinose cadute degli attori comici, tutti
molto sofferenti e “sfortunati” a ben vedere, da Stan Laurel e Oliver
Hardy a Jerry Lewis). Ora, se leggiamo ad alta voce questa poesia,
secondo le modalita del francese, potremo anche tentare di pausare,
come si dovrebbe (ogni a capo di una poesia & un’indicazione di pausa),
alla fine di ogni verso, ma I'esitazione ci risulterebbe difficile fra il
terzo ed il quarto (come si pud costringere un francese, potremmo_
chiederet, a slegare ce e qu'il?); eppure il gioco delle rime lo impone,
se & vero che se p/RE & in coppia con rIRE, fACE & in rima (attenzione!
si tratta di una rima franta, di quelle che usava anche Dante) con
Jusg'A'CE. Tnsomma, un vero f(our de force fonico, con una bella
torsione (opli) e una ritentata isofonia che avrebbe fatto la gioia di
Roman Jakobson. Vediamo allora come tutti i problemi posti da questo
testo sono stati risolti da Giovanni Bogliolo, che ha tradotto le
mirlitonnades per la casa editrice Einaudi:

1l peggio

di fronte
fino a che
faccia ridere

Semplice, non sono stati non dico risolti ma nemmeno affrontati:
ecco, insomma, un bell’esempio di traduzionese in versi, anche se non
mi va di buttare la croce su Bogliolo, dal momento che questa pratica di
tradurre i versi come fossero prosette smozzicate mi sembra molto
diffusa. Adesso, confrontiamo questa traduzione, ma soprattutto I’ ori-
ginale, con quella che io ho fornito:
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il peggio

di faccia

finché

ridere faccia

Neanche questa ¢ un granché, ma almeno ho tentato d'inseguire
I'isofonia e di riprodurre, in parte, la stessa frizione metro vs sintassi.
Innanzi tutto ho usato una rima equivoca (faccia nel primo caso &
sostantivo, nel secondo verbo, cosa questa fra I’altro alla quale 1’origi-
nale mi autorizzava con suo isofonico fasse); poi ho risolto gli altri due
versi con un’assonanza tonica (pEGGIO: finchE), incapsulando il tutto
(un po’ all’ombra dell’originale) in tre trisillabi e un quinario. Infine ho
cercato di recuperare 1'effetto straniante di “jusqu’a ce/ qu’il” con
I'inversione del sintagma verbale (“ridere faccia™). Non & un granché,
ripeto, ma ¢ un livello di approssimazione.

Prendiamo adesso il festo 2, che € un’altra mirlitonnade, anche
questa estremamente significativa, a sua volta percorsa com’e da quella
sorta di umorismo tetro che lo stesso Beckett, in un’altra opera (il
romanzo Watt, per I'esattezza), definiva risus purus o dianoetic laugh
(il riso che ride di faccia a tutto ¢io che & urhappy). Non teniamo dietro
alla pagina scritta, se ci riesce, perché questi versi sono una vera gioia
per le orecchie. Leggiamoli ad alta voce:

& peine & bien mené

le dernier pas le pied
repose en attendant
comme le veut I'usage
que l'autre en fasse autant
comme le veut I'usage

et porte ainsi le faix
encore de I'avant

comme le veut I'usage
enfin jusqu’a présent.

Bella, vero? E come al solito cosi tanto perfettamente cos(ruita con
bilanciamenti isofonici da cospirare quasi per lo stesso suono, ma in pill
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anche, appunto, tanto deliziosamente filastroccata da poterla recitare
con le manine dietro la schiena e larietta un po’ imbarazzata dei
bambini.

Leggiamo adesso, con ancora questa musica nelle orecchie, la
versione di Giovanni Bogliolo:

appena portato a termine
T"ultimo passo il piede
riposa aspettando

come vuole la consuetudine
che "altro faccia altrettanto
come vuole la consuetudine
e porti cosi il fardello
ancora del davanti

come vuole la consuetudine

insomma fino ad oggi

Non aggiungo niente, giacché credo che basti il giudizio espresso
sulla prima di queste traduzioni. L'ho detto, non si tratta di fare il
processo a un traduttore, ma a una pratica e a una consuetudine
consolidata, insomma a quella convenzione “editoriale” per cui occorre
salvaguardare di un testo da volgere in un’altra lingua una generica
“trasmissione’” del senso... e che il resto se ne vada pure ramengo.
Come, dunque, non si trattasse di letteratura, vale a dire di unamacchina
per il riposizionamento dei sensi che in prima battuta allerta innanzi
tutto I"udito. Adesso, pertanto, chiedo nuovamente di lasciar perdere il
testo e di ascoltare quest’altra traduzione:

appena ben concluso
['ultimo passo il piede
si riposa aspettando
secondo vuole 'uso
laceia 'altro altrettanto
secondo vuole 'uso

¢ porti cost il peso

del davanti ancora
secando voole 'uso

almeno fino ad ora
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In tutta franchezza, non credo di aver dovuto fare i salti mortali per
salvaguardare la “risonanza” del testo di origine, né ho in alcun modo
derogato dai vincoli semantici. Mener a bien vuol dire esattamente
“portare felicemente a termine™, sicché “ben concluso™ (esemplato su
“ben fatto”) conserva tutte le marche semantiche necessarie, oltre ad
offrirsi in rima con “uso” (“comme le veut 1'usage” sta tutto nel
sentenzioso “secondo vuole I'uso™) e in quasi rima con “peso” (che € il
senso proprio, nell’accezione figuarata di “onere”, del vetusto “faix™).
In pit, ho preservatoil ritmo settenario dell’ originale (fondamentalissimo,
se considerate inoltre che se ne cavano cinque alessandrini da grande
tradizione francese). In questo modo ho conservato I'andamento canti-
lenato necessario alla grande epica, perché siinvecchia, si capisce bene,
e le difficolta deambulatorie (“almeno fino ad ora”. .. ché si pud anche
smettere del tutto di camminare, dal momento che, come suol dirsi, non
¢’ mai limite al peggio) sono degne delle grandi gesta di Orlando. IE
tutta materia comica, eroicomica, e ce n’e sempre un sacco di roba come
questa nella vita.

Passiamo, adesso, al testo 3, da utilizzare un po’ come riprova solo
delle tecniche che ho impiegato in queste traduzioni, dal momento che
non esiste la versione di Bogliolo apparsa nel 1980 (si tratta di uno dei
due testi aggiunti da Beckett per I’edizione del 1988 di Poémes suivi de
mirlitonnades; queste poesie, inserite nella datazione precedente, 1976-
1978, ho I'impressione che non siano scarti recuperati, quanto piuttosto
una successiva recrudescenza nell’autore irlandese, in date estreme,
della musicalita mirlitonnade).

Ecco, dunque, i versi:

le nain nonagénaire

dans un dernier murmure
de griice au moins la biere
grandeur nature

Anche qui ¢’¢ da ridere: insomma, ¢’¢ questo nano di novant’anni
che impiega il suo ultimo respiro per impetrare una bara “grandeur
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nature”, di grandezza naturale. Che almeno nell’occasione della sua
morte, parrebbe esclamare, gli sia concesso di non essere pit un freak,
un mostro, appunto, di natura. E questa ¢ la versione che offro:

il nano nonagenario

in suo sussurro estremo
sia la bara per lo meno
grande quanto 1’ordinario

Beh, sono proprio contento di com’e venuta fuori questa quartina;
mi & bastato posporre qualche aggettivo e qualche locuzione avverbiale,
rendere il de grdce con la marca esortativa del congiuntivo, affidare il
concetto di “grandeur nature” a quello molto simile di “grandezza
ordinaria” (da contrapporre naturalmente a quella “straordinaria”, stra-
ordinariamente bassa del nostro vivacissimo nano), e mi sono ritrovato
quattro ottonari che sono una bellacorona appesa, percitare allegramen-
te Foscolo, alla sorridente Talia.

Ma perché sia chiaro che una resa tanto “semplice” consegue ad un
lavoro a volte addirittura annoso, chiedo adesso di portarci al testo 4, che
& la poesia che chiudeva 1'edizione del 1978 delle mirlitonnades. Sono
versi duri, con tutte le stimmate del testo conclusivo (dellaraccolta e del
suo autore), dispersi nel bianco della pagina, nel silenzio delle pause, a
sussurrare un’invocazione, una richiesta, una stanchezza estrema. I
suoni, li sentiremo, orchestrano una fibrillazione di vibranti uvulari (la
r francesce, quella “grasseyée) e un ticchettio di dentali:

noire soeur

qui es aus enfers

a rort tranchant

et a travers

qut’est-ce que tu attends

Incredibile, non & cosi? Una grande baroccheria (naturalmente,
teste il Gadda, baroceco & il mondo non chi lo scrive) ma distillata in un
pugno di versicoli che avrebbero fatto la gioia del Saussure cultore di
anagrammi ... e nello stesso tempo una preghiera suasiva, appena
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appena soffiata. Insomma, trovarne solo un paio di poesie cosi in questi
ultimi vent’anni! Naturalmente tradurre una “macchina” nella sua
lingua d’origine cosi perfetta & pressoché impossibile (1o stesso Beckett,
fra 1"altro, non ha mai tradotto le mirlitonnades in inglese, caso questo
unico se si esclude 1'ipergrammatica prosa di Worstward Ho, definita
dallo stesso autore “intraduisible dans une langue latine”); sara chiaro,
allora, perché per raggiungere una traduzione che ritenessi appena
soddisfacente ho impiegato otto anni. Ma procediamo con ordine, ¢
vediamo innanzitutto come risolve questo testo Giovanni Bogliolo:

nera sorella

che sei all’inferno
e decidi

a casaccio

che cosa aspetti

E una versione onesta, che sceglic di eliminare ogni aspetto formale
e semplifica anche la conduzione sintattica del periodo (con quello
strano iperbato, “a tort tranchant/ ct a travers”, che viene a spaccare un
sintagma cristallizzato, come a dire ** a destra mozzando / e a manca™).
Ma perché scegliere il senso figurato del verbo “trancher” (che equivale
all’italiano “troncare”, nel senso di “troncare unadiscussione™ e simili)?
“Decidere” & cosi tanto tenue dal momento che 1"attivita della “noire
soeur” & piuttosto quella di recidere, troncare, fare a brani, a fette,
insomma, ¢ per I’appunto, franciare. Quando cominciai a lavorare sulle
mirlitonnades, intorno al 1987, decisi di risolvere questi versi cosi
fortemente risonanti almeno con un’armonizzazione vocalica passabile
e un ritmo quanto pit possibile singultato. Provai diverse disposizioni
degli elementi lessicali all’interno dei versi, e infine, mi accontentai di
questa soluzione:

nera sorella

che sei all’inferno
tranciando
quaela

che aspetti
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Seguendol’andamento delle toniche, cisiaccorgerache s'inanellano
inEe A (“nErasorElla/ che sEi all’infErno/ tranciAndo /quae 1A / che
aspEtti™); il ritmo, aperto dai due quinari, rotola poi nei tre trisillabi
conclusivi che, nelle loro pause anomale, creano un fortissimo senso di
sospensione, chiuso dalla raccorciata, quasi detta di furia (rispetto al
disteso “qu’est-ce que tu attends™) retorica domanda conclusiva (*‘che
aspetti”). Insomma, nemmeno lontanamente paragonabile al basso
continuo dell’ originale ma se non altro, a mio parere, unacerta “emotivita”
del testo era salva. Eppure, per quanto questa versione avesse goduto.,
unitamente alle altre filastroccate, di un (cortese) generoso incoraggia-
mento da parte dello stesso Beckett, non sono mai riuscito a considerare
rimesso il debito che avevo contratto con questo testo. Salto, natural-
mente, gli stati intermedi, gli aborti ripetuti, ¢ spiego subito, prima di
mostrare 1'ultima versione, le soluzioni adottate.

Innanzi tutto, il fatto che Beckett dicesse ““aux enfers™, letteralmen-
te ““agl’inferi”, mi autorizzava a collocare la “nera sorella™ non neces-
sariamente all””inferno” (troppo cristiano, comunque) ma sicuramente
nel mondo sotterraneo. Poi, qualche pratica (solo teorica) di conceria,
poteva aiutarmi a ricordare che “tranciare”, gia scelto in prima battuta
per la sua crudezza, ha in italiano un bel sinonimo, anche pit crudo se
¢ possibile: “scarnare”. Infine, ero comunque consapevole che una
nuova gabbia sillabica avrebbe potuto consentirmi di evitare la brutalita
della domanda conclusiva, cosi da far sentire la sua inequivocabile
sfumatura retorica. Alla fine di questo tragitto, otto anni dopo la prima
versione, ecco come credo (e spero) di aver saldato il mio debito:

nera sorella

che sei sotterra

a casaccio scarnando
che cosa stai aspettando

“Sollerra™ mi & balenato nell’improvvisa memoria di un verso
niiricolosimente sonoro di una sestina (A qualunque animale alberga in
terra) di Petrarca, ™ ma jo sard sotterra in secca selva”; questo avverbio
ha il vantaggio di sostenere le marche semantiche di “aux enfers” e di
creare un generalizzato gioco anagrammatico nei primi due versi
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(“*nERA SORELLA / CHE SEI SOUERRA) che si riverbera nei due
successivi, dove la soluzione, gia di Bogliolo, “a casaccio™ per “a
tor(...et & travers” si frange in “scarnando” e “cosa”, ¢ sibila in “stai” e
“aspettando”, a loro volta congiunti dalla tonica preceduta da dentale
sorda... non dimenticando la rima (“A CaSAcclO SCARnANDO /
CHE CoSa STAi ASpeTTANDO™). Il tutto incapsulato in due quinari
e due settenari.

Otto anni (in cui naturalmente — non sono ancora da internare — ho
fatto anche altro) per giungere a questi quattro versi ¢ un bel lasso di
tempo; certo, dovessi procurarmi il pane con le traduzioni.... Maio la
penso cosi: tradurre, come scrivere, ¢ un lavoro da artigiani; ci sono
pezzi che ti vengono subito, giacche hai acquisito con pazienza e fatica
una buona pratica, e altri su cui ci puoi tornare anche una vita intera,
perché sono un po’ il simbolo del tuo lavoro, la tua insegna da artigiano.
Naturalmente & un bel lavoro da maniaci, con cui ci si confronta con
quella che & la materia maniacale per eccellenza, la poesia. Ma le cose,
malgrado la nostra signora Zenobia, non stanno cosi. La prosa, ben
tradotta, presenta csattamente gli stessi problemi; e se prima ho esortato
a saggiare se stessi innanzi tutto con il lavoro poetico, sicuramente (per
tradizione) pilt intriso di cultura audio-tattile, & proprio per giungere,
agguerriti, alla prova della prosa dei nostri anni. A questo punto sara
bene considerare almeno i due seguenti esempi “prosastici”, testo 5: si
tratta di una prosa beckettiana molto importante, Still, un testo apparso
per la prima voltain un’edizione d’arte milanese (M’ Arte Edizione) nel
1974. 11 personaggio & un vecchio, che guarda ora da una finestra ¢ ora
da un’altra, e altre volte invece resta immobile, completamente...
Completamente? No, perché da una visione ravvicinata, dice I’autore,
potremmo notare che non ¢’¢ parte della massa del suo corpo che non
sia pervasa da fremiti. Un bell’esempio di fremito fermo, come spesso
nelle descrizioni beckettiane degli anni *70 in poi, la massima velocita
che & uno stato di quiete (come avrebbe detto 1’amato Giordano Bruno),
insomma il concetto stesso di spazio della fisica moderna, che diviene
piuttosto campo elettrico, risonanza, fibrillazione. Ma basta cosi: abbia-
mo a mala pena il tempo di concentrarci sull’inizio, un gran bell’inizio,
non ¢’¢ che dire:
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Bright at last close of a dark day the sun shines out at last and goes
down. Sitting quite still at valley window normally turn head now and see

it the sun low in the southwest sinking.

Samuel Beckett. ripetiamoci, & uno scrittore equilingue e, inoltre,
sie sempre tradotto (0 quasi) in entrambe le lingue nelle quali era solito
scrivere. Diamo allora, prima di continuare, un’occhiata alla traduzione
francese di Still, Immabile del 1975 (apparsanel 76 in Pour finiv encore
et autres foirades):

Clairenfin fin d’une journée sombre le soleil brille enfin et disparait.
Assis immobile face 4 la fenétre face a la vallée ici temps normal tourner
la téte et le fixer au sud-ouest le soleil qui décline.

In un caso come nell’altro (anche se nell’originale inglese in modo-
pil scoperto) il ritmo iterativo si fonda su quanto il gioco vocalico viene
armonizzando ¢ sul costante ammiccare a strutture versali. Vediamo
adesso come traduce 1’edizione Einaudi del 1978.

Fine alfine chiara di una giornata buia il sole brilla alfine e sparisce.
Immobile seduti in faccia alla finestra in faccia alla valle qui tempo
normale voltare la testa e lissarlo a sud-ovest il sole che declina.

Credo che balzera suibito agli occhi che la traduzione italiana (da
“imputare” 0 a Edda Melon o a Floriana Bossi, o a Fruttero & Lucentini,
dal momento che il volume italiano raccoglie pit opere senza specifica-
re cosa si debba a chi) & stata condotta sulla successiva versione
francese, cosa questa che non c¢redo sia proprio il massimo della
correttezza filologica. Ma tant’¢. Inoltre, al di la dell’inspiegabile
plurale (“'seduti”, che promette personaggi che non vi sono), la traduzio-
ne italiana, oltre a rinunciare anche all’idea pill tenue di ritmo, appare
per davvero “letterale, vale a dire “parola per parola”, a scapito del
senso, Questi sono i delitti del traduzionese, commessi non pill su opere
dall’impianto, diciamo cosi, “naturalistico” (sulla cui presunta “piattezza”
stilistica prego, pero, di cominciare a dubitare), ma addirittura su uno
degli autori (con il “maestro™ Joyce) pili maniacalmente attento al dato
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formale. Da qui, si capisce bene, la taccia di “oscuritd” che Samuel
Beckett si ¢ meritato nel nostro infelice paese, e la sua concreta
giubilazione come autore complessivo (e non solo di teatro), cui la
stessa casaeditrice Einaudi parrebbe ora finalmente intenzionata a porre
[ine (& stata da pochissimo ripubblicatala cosiddetta trilogia di romanzi,
nella bella traduzione di Aldo Tagliaferri).

Confrontiamo adesso tutto questo con la traduzione che segue:

Fine infine chiara di un giorno scuro il sole infine sfolgora e
scompare. Sedendo completamente fermo alla finestra sulla vallata rego-
larmente girare la testa ora e vederlo il sole che va gilt a sud-ovest.

None¢ solo inquestione [a “musica”, perché la “musica” cospira per
il senso; non sono ciog, i due endecasillabi iniziali (il primo irregolare)
arendere, credo, questa traduzione pitiavvincente. E il rispetto del testo
ad essere in gioco, e di chi lo leggeri. Perché in fin dei conti basta
armonizzare sintatticamente il secondo periodo di una costruzione
infinitiva, e il lettore italiano viene messo nelle condizioni di capire che
cosa sta descrivendo 1'autore, che non aveva nessuna intenzione di
esprimersi, cosi come invece parrebbe averintesoil traduttore einaudiano,
comeicapiindiani nel western degli anni Quaranta. Naturalmente, sono
consapevole dell’obiezione che qualcuno potrebbe. a guesto punto.
muovermi: che, insomma, tutte queste mie notazioni possono apparire
anche convinecenti, ma che si attagliano perd ad un autore cosi ““partico-
lare™, cosiparticolarmente “difficile” e complesso come Samuel Beckett.
Non tutti gli autori, potrebbe continuare il mio interlocutore, hanno
scritto e scrivono (per fortuna, potrebbe aggiungere in cuor suo) come
"autore irlandese; esiste tanta letteratura decisamente pill “semplice”,
a partire da quella di genere, che parrebbe nascere pit per la fame di
storie del “mercato editoriale™ che per i palati raffinati dei letterati. A
questo punto mi immagino che anche la sovradeterminata signora
Psyche Zenobia si lasci, dopo tanti affanni, scorrere sul viso un sorriso
liberatorio. Vediamo allora come possiamo toglierglielo dal grugno.

Il testo 6, che adesse propongo, & 'incipit di un romanzo di autore
accreditato alla science fiction, vale a dire uno dei generi considerati in
certi anni pit redditizi (“tant de feuilles, tand d’argent”, avrebbe detto
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il beckettiano Molloy) della letteratura da “mercato”. Si tratta di
un’opera di Philip K. Dick, autore cult del genere fantascientilico,
ritenuto universalmente geniale per quello che riguarda 1'ideazione
delle storie (basti pensare al film di Ridley Scott Blade Runner, che €
liberamente tratto da un suo romanzo... per capire cosa s’intende per
plot “geniale”’) ma decisamente dozzinale, se non sciatto, daun punto di
vista stilistico, secondo quel religiosissimo assioma (“lo spirito € forte
ma la carne & debole™) che si ama applicare alla cosiddetta letteratura di
genere (e oramai, teste la signora Zenobia, alla letteratura tout court). 11
romanzo in questione, apparso nel 1977, ¢ uno degli ultimi di Dick
(morto nel 1982), ed & una storia di droga agghiacciante (Dick fu
tossicomane, sebbene probabilmente solo di droghe “legali”, anfetamine
e simili). Nella contea di Orange, quella di Nixon per intenderci,
I’agente in incognito della Narcotici Bob Arctor, che divide la casa con
un paio di sballati amici suoi, finird, manovrato da strati superiori e
ignoti delle Autorita, con lo spappolarsi completamente il cervello con
le droghe, proprio nel momento in cui gli strati a lui pilt prossimi delle
Autoritd (che ignorano la sua vera identitd, dal momento che farapporto
“camuffato”, ma che sono altresi inconsapevoli che esista un livello
ulteriore che li manovra tutti) gli ordinano di indagare su...s¢ stesso
(sull’identitd, insomma, che ha assunto per “infiltrarsi” nell’ambiente,
hippie, dei tossicodipendenti). Bob Arctor, insomma, dovra spiare se
stesso, attraverso le telecamere che i suoi colleghi gli hanno piazzato a
casa.

Divenuto, infine, un “vegetale”, secondo quanto gli strati piu
nascosti delle Autorith avevano programmato per lui, verra internato in
una comunita di recupero, dove finalmente...No, non roviner0 certa-
mente il piacere della lettura col raccontare tutta la storia. Aggiungerd
soltanto che il romanzo & ambientato nel 1994 (limitatissima la gittata
nel futuro. .. & gia il nostro passato), per far capire che molte volte (non
¢ I'unica occasione in Dick, fra I’altro), gli arredi futuribili dei mondi
possibili della cosiddetta science fiction sono solo un pretesto.

Non ho ancorarivelato il titolo di quest’opera. Non ¢ una dimenti-
canza, & soloun modo perrichiamare I’ attenzione sul fatto che i tormenti
di un traduttore che non voglia usare il traduzionese cominciano molto
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presto. Il romanzo s’intitola, infatti, A Scanner Darkly, ciog propria-
mente “Uno scanner oscuramente”. Ora, il problema, non & soltanto
quello che, usando anche I’italiano I'inglese “scanner™ si perde il gioco
coi sensi del verbo fo scan (guardare attentamente, scrutare); la vera
questione e che salta un riferimento biblico fondamentale per la com-
prensione del testo, riferimento forte nella cultura anglosassone quanto
I’evangelico, per fare solo un esempio, “beati i poveri di spirito” in
quella nostrana. Si tratta infatti di una manipolazione da un passo della
prima lettera ai Corinzi di San Paolo (1 Cor 13,12), in cui I'apostolo
molto caro alla cultura protestante contrappone la conoscenza presente,
parziale (“ex parte enim cognoscimus”, dice la vulgata del nostro
protettore Gerolamo), a quella futura, quella che verra donata negli
ultimi tempi quando sara compiuto “quod perfectum est”. Solo allora,
scrive Paolo, cisara dato di vedere le cose, “facie ad faciem”, vale a dire,
direttamente, di faccia, non invertite; nellarealtainvece cui [inora siamo
immersi ci & dato di vedere le cose, il mondo che ci circonda, solo “per
speculum aenigmate”, insomma, come attraverso uno speechio che
diviene nella King James Bible “through a glass darkly” (del resto.
anche le correnti versioni italiane traducono per lo pitt il complesso “in
aenigmate”™ con I'avverbio, alquanto riduttivo, “oscuramente™). Se
adesso richiamiamo alla memoria il compito paradossale che viene
assegnato a Bob Arctor, si capira che questo gioco di parole da un lato
ha un’importanza capitale, dall’altro non pud che passare del tutto
inosservato al lettore italiano (che frequenta di gran lunga i meno,
rispetto a un parlante inglese di cultura protestante mediamente istruito,
la prosa paolina). In pid, la letteratura inglese in genere vanta anche un
famosissimo volume di storie horror, Trough a Glass Darkly, di
Sheridan Le Fanu, che comprende il racconto Carmilla, dove appare il
primo vampiro-femmina della tradizione (& da questo racconto che Carl
Th. Dreyer (trasse il soggetto del film del 1932 Vampvr); ora, conside-
rando che il personaggio femminile di A Scanner Darkiv, 1 inafferrabile
e infida Donna Hawthorne, svolge sicuramente una funzione
“vampiresca”, ed & pit volte definita “phantom™, “‘chost™, sicapird bene
che il discorso si complica notevolmente. Insomma, come bisogna
tradurre questo titolo? Innanzi tutto, occorreril rinunciare a questa
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molteplicitd diriferimenti, recuperandola in un apposito pistolotto, vuoi
come nota, avvertenza, pre o postfazione; insomma nel luogo, ce ne
dovrebbe essere sempre uno, in cui il traduttore si toglic la giacca, si
allenta la cravatta e comincia a chiacchierare con i suoi lettori, spiegan-
do le tecniche utilizzate e motivando le sue scelte. Poi, naturalmente,
bisognera rendere, in qualche modo la pregnanza del titolo (percheé,
manco a dirlo, un’opera comincia dal titolo). In questo specifico caso,
ho preferito rinunciare allo scanner per recuperare, con i buoni offici
dell’eufonia, quel senso di sofferenza autoscopica che si respira lungo
tutte le pagine del romanzo: cosi € nato un oscuro scrutare.
Se questi sono stad i travagli del titolo, immaginarsi il resto...
1. opera, si diceva, descrive un ambiente di tossicodipendenti ma secon-
dolatipologia dellacultura diun’epoca (i primi anni 70, per intenderci)
in cui i tossici non sono propriamente gli emarginati ma gli hippies Che_
credono di lottare contro il sistema innanzi tutto con il Loro stesso modis
vivendi. I insomma il crepuscolo della generazione “lisergica”, chia-
miamola cosi, cara anche alle narrazioni di Thomas Pynchon per le sue
brave “paranoie” sul complotto universale (quello magistralmente in-
carnato dall’amministrazione Nixon), ad essere rappresentato. Il tradut-
(ore si & trovato cosi di fronte uno slang giovanile di giovani che non
cuistono pill... Se a questo si aggiunge che lo slang dei tossici & in Italia
pretiamente regionale, sard chiaro che non si poteva far parlare degli
stralatti di acido figli dei fiori californiani, di estrazione per lo pit bor-
phese e dicultura radical, come dei tossici sottoproletari di Secondigliano
o i Abbiategrasso. Insomma, per farla breve, ho dovuto inventare una
[ ¢ se non proprio una lingua, quanto meno un modo di esprimersi
Chie risultasse comprensibile, valido per ogni parte di Italia e che richia-
miasse coslantemente la scena lisergica americana. Quanto ci sia riusci-
(o, non st certamente a me dirlo; dal mio punto di vista, posso soltanto
altermare che non mi sono mai sentito tanto uno scrittore ((raduttore)
‘copressionista” (nel senso continiano del termine) che durante la tradu-
sone di A Scainer Darkly. Bisogna aggiungere come ultimo ingredien-
te, ¢ i per davvero ultimo, che buona parte del romanzo si basa sul
monologo mieriore di un personaggio che va progressivamente scin-
dendo L s personalita, cosa questa che il suo autore rende con un
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sofisticato trascorrere senza soluzione di continuita dalla terza alla pri-
mapersona, e da tempi verbali squisitamente narrativi (imperfetto, passato
ecc.)aquelli decisamente commentativi (presente, futuro ecc.) € si avra
il quadro completo di un’opera che, a detta delle tante Zenobie che
lavorano nell’editoria, dovrebbe essere seritta in una lingua sciatta e in
uno stile “semplice”. Blisstul simple minds...

E dunque il caso di dare finalmente uno sguardo al modo in cui
principia A Scanner Darkly:

Once a guy stood all day shaking bugs (rom his hair. The doctor told
him there were no bugs in his hair. Alter he had taken a shower for eight
hours, standing under hot water hour alter hour suffering the pain of the
bugs, he gotout and dried himsell, and he still had bugs in his hair; in fact,
he bad bugs all over him. A month later he had bugs in his lungs,

Neanche a dirlo, lo scrittore definito (da chi non lo ha letto in
originale) “'sciatto e trascurato™ nella forma ¢ grande inventore di plot
narrativi, il nostro Philip K. Dick insomma, per questo spietato, para-
dossale inizio kafkiano, non trova di meglio che ingabbiare il primo
periodo in un tetrametro giambico (il verso della poesia epica!): “Once
a guy/stood all day/shaking bugs/from his hair”. Poi, da inizio a una
bella orchestrazione ossessiva. Il traduttore si ¢ arrangiato come poteva,
con quattro senari... e via cosi:

Una volta un tizio stette tutto il giorno con le mani in testa cercando
pidocchi. I1 dottore gli aveva detto che non ne aveva. Dopo una doccia di
otto ore, in piedi un’ora dopo ' altra a sopportare le stesse per dei pidocchi,
usci e si asciugd, con gli insetti ancora nei capelli; anzi ne aveva oramai
su tutto il corpo. Un mese piti tardi gli erano arrivati fin dentro i polmoni.

Per chi, insomma, ha durato la fatica, prima di intraprendere il
faticoso lavoro di traduzione, di leggere pressoché I'intera produzione
di questo prolifico autore, Philip K. Dick non pud che apparire uno
scrittore complessoe “difficile”, perché fortemente legato alle comples-
se e difficili estetiche del suo tempo. La favola dello “stile semplice”,
fuori dal tempo e dallo spazio, il pitt delle volte ¢ solo un modo per
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giustificare traduzioni veloci: “tant del feuilles, tant d’argent”. Il fatto
poicheinostri “mercanti” editoriali (e gli esangui scrittoriche foraggiano)
si siano formati essenzialmente su questo tipo di traduzioni, spiega,
infine. tante scelte, tante supponenze e tante sordita ai suoni del tempo
(confesso che mi sono trattenuto a stento dall’intitolare questo interven-
to “La pulce nell’orecchio assoluto™). Daltra parte, come insegna
Edgar Poe, le signore Zenobie, & proprio con il tempo che perdono la
testa. E cosi. mentre “the huge, glittering, scimitar-like minute-hand”
del nostro orologio va spiccando dal collo la testa della nostra editor,
proviamo anche noi a decollare per un’ulima volta.

Il testo 7 & un gioco, o meglio la continuazione di un gioco. L'ho
messo alla fine come esempio di estrema attualizzazione (dal momento
che ogni traduzione, lo abbiamo visto,lo¢) e per far vedere com’e sottile
I'identity autoriale. Come nella dottrina traduciana (ancora il verbo
traducere), Dio (1'autore, I"originale) crea I’ anima una volta per tutte.. .
poi, a riarrangiarla nei discendenti, ¢1 pensano i genitort:

Que le coeur de 1’homme est creux et plein d’ordure,
how hollow heart and full
of filth thou art

che vuoto cuore colmo
di sozzura sei

La prima & una massima di Sébastien Chamfort, la seconda ¢ la
versione in versi risonanti che ne fece Samuel Beckett nel 1976 e
'ultima & la mia conversione di questi apparsa nel *95. Tatta salva
I"autorialita di 7a, che & I"autore di 7b (e, a maggior ragione, di 7¢)? In
(uesto caso il gioco diventa palese, con un’autentica assunzione di
responsabilita. Questo, naturalmente, & un caso estremo, com’e estrema
I" Anna Livia Plurabella di Joyce e Frank, ma il lavoro del traduttore non
deve comunque mai fingersi neutro, non deve evitare mai di denunciare
le scelte sue e della sua epoca, se mai nella speranza di creare una sorta
di luogo e tempo neutro dove tutte le opere mostrino lo stesso volto
smorto e parlino I'insensata lingua dei pappagalli. Scriveva Nabokov
nel suo inno dei traduttori (On translating “Eugene Onegin”):
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What is a translation? On a platter

A poet’s pale and glaring head,

A parrot’s screech, a monkey’s chatter,
And profanation of the dead.

Cioe:

Che cos’e tradurre? Su un vassoio il pallido
Capo dei poeta coi tratti contorti

Dall’ira, un sibilo da pappagalli,

Una scimmia che ciaccola i suoi motti,

E andare in giro a profanare i morti.

Insomma, ecco servita anche la testa di Nabokev, non certamente
imbellettata come in un funeral home ma sicuramente, per quello che
m’e stato al momento possibile, condita con un po’ di ritmo nostrano e
guarnita con qualche eccedenza in rima. Buon appetito.
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Paora CicCOLELLA
LA TRADUZIONE DEI TESTI DRAMMATICI
(DA MARIVAUX A VALERE NOVARINA)

La traduzione dei testi drammatici presenta delle caratteristiche
affatto particolari, ecco perché in genere essa non rientra nelle
problematiche piti generali della traduzione letteraria. Per la sua doppia
destinazione: lettura e rappresentazione scenica, il testo drammatico
pone alcuni problemi di traduzione strettamente legati alla sua specifi-
citil teatrale. 1l testo drammatico infatti, & soggetto, non solo alle
interpretazioni dei lettori, ma anche alle molteplici possibilita
interpretative realizzabili su scena. Proprio per questo motivo esso
presenta, nella maggioranza dei casi, delle aperture, dei vuoti che
lasciano appunto una notevole liberti di interpretazione al fruitore; si
tratta in qualche maniera di un’opera “incompleta”. Il traduttore &
chiamato a tradurre esclusivamente il testo scritto (tranne alcuni rari casi
in cui si trova a tradurre un intero spettacolo) ma deve tener conto
continuamente che esso sard interpretato scenicamente, che sara pro-
nunciato dagli attori. Di conseguenza esso deve essere facilmente ¢
immediatamente recepibile. Mentre nella lettura il destinatario puo
comodamente ritornare indietro per approfondire meglio cid che ha
letto, a teatro tutto ¢id ¢ impossibile.

Inoltre, come & noto, il testo drammatico comunica su due livelli,
o meglio, su due assi della comunicazione: un asse interno alla finzione
sul quale viaggiano i messaggi dei personaggi veicolati attraverso il
dialogo teatrale, e un asse esterno che mette in contatto il testo, costituito
da tale dialogo, con il suo destinatario, alla stessa maniera degli altri
testi. Una sorta di doppio dispositivo di ricezione.

Volendo delineare alcune tra le distinzioni principali fra il testo
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narrativo ¢ quello drammatico, diciamo che se il primo & formato
essenzialmente da descrizioni, narrazioni e dialoghi, laddove le descri-
zioni e le narrazioni esplicitano bene la situazione e danno informazioni
abbastanza esaurienti al lettore, nel secondo la parte descrittiva e la parte
narrativa vengono ad assottigliarsi perché in gran parte inserite nei
dialoghi fra i personaggi che costituiscono 1’aspetto fondamentale
dell’opera. Esistono poi le didascalie, anche dette indicazioni di scena,
che sostituiscono solo in parte le descrizioni e le narrazioni in quanto
suggeriscono solo brevi indicazioni circa la situazione, i luoghi e le
attitudini dei personaggi. Inoltre & opportuno ricordare che in alcuni casi
esse sono del tutto assenti, come nelle tragedie di Jean Racine.

I1 dialogo costituisce la parte essenziale del testo drammatico. Le
battute dei personaggi, che possono in un certo senso essere assimilate
a degli enunciati linguistici poiché esse avvengono in una situazione
comunicativa precisa, svolgono quasi tutte le funzioni previste da un
testo di finzione: esse veicolano la catena delle azioni componenti la
trama, assicurano al ricevente un adeguato dosaggio di informazioni
mantenendo sempre un’immagine di comunicazione verbale fra indivi-
dui. Dauna battuta all’ altra la situazione comunicativa, che fa interagire
due, tre, cinque o pill personaggi, avanza, cvolve, si blocca, procede
lentamente etc. Le battute hanno caratteristiche diverse: possono essere
di natura prevalentemente diegetica quando riportano cio che avviene
fuori dalla scena oppure pitt mimetiche quando sono unicamente
funzionali allo scambio verbale, all’evolversi del contesto di comunica-
Zlone in cui si trovano i personaggi. Proprio per questi motivi il lettore,
¢ soprattutto il traduttore, deve tener conto dell’aspetto pragmatico del
testo drammatico e dell’efficacia delle sue battute. Ho accennato
precedentemente alla possibilitd di assimilare le battute del dialogo
(catrale a atti linguistici, ¢ importante quindi che il traduttore per ogni
battuta si chieda a quale categoria di atto linguistico essa appartenga e
quali siano i suoi effetti prendendo in considerazione le battute succes-
sive che costituiscono le reazioni degli altri personaggi parlanti. Tali
osservazioni sono capitali per tenere sotto controllo ['evoluzione della
sttuazione di comunicazione in cui si trovano ad interagire i personaggi
al fine di renderla correttamente nella lingua di arrivo.
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Procederd facendo alcuni esempi di traduzione per il teatro tenendo
presente tre punti fondamentali che rappresentano gli aspetti pil
problematici della traduzione per il teatro:

. Traduzione e adattamento
. Invecchiamento delle traduzioni
. Traduzione del dialogo teatrale

S R S R

Il primo punto riguarda principalmente il termine con cui definire
il testo nella lingua di arrivo: traduzione, adattamento, versione da, testo
in etc...

Spesso la traduzione per il teatro, comungue essa sia stata eseguita,
viene definita con la parola adattamento, In particolare perla S.A.C.D.,
la societd degli autori francesi, il traduttore che lavora su un testo
drammatico & sempre un adattatore e la sua opera un adattamento. In
realta & importante differenziare le due cose: diciamo che si parla di
adattamento e non di traduzione, quando nel testo tradotto sono presenti
aggiunte, tagli, piccole moditiche drammaturgiche che sovente sono
richieste al traduttore dal regista che vuole mettere in scena una
determinata opera. Possiamo chiamare tali modifiche microadattamenti.
Si tratta di una eventualita che si verifica soprattutto in occasione di
messe in scena di testi classici.

In realth “adattamento” & una parola ambigua con cui si definisce
un’operazione che a teatro viene compiuta continuamente. Del resto
anche quando si mettono in scena spettacoli a partire da testi classici,
anche italiani, non & il testo teatrale originale che viene preso in
considerazione ma sempre una sua riduzione, un suo adattamento, che
viene effettuato per una specifica occorrenza spettacolare. Anche nel
caso del passaggio da un genere all’altro parliamo di adattamento: dal
romanzo o dalla poesia al teatro o al cinema.

Perod gli esempi pit efficaci di adattamento a teatro sono quelli
relativi alle macrostrutture, alle circostanze spazio-temporali su cui si
sviluppa la finzione. Lo chiameremo macro-adattamento. La motiva-
zione che genera il macro-adattamento & che in alcuni casi il testo
drammatico propone delle situazioni talmente legate al contesto cultu-
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rale e alle convenzioni sociali del paese dell’autore del testo, che
trasportate in un’altra cultura non provocherebbero lo stesso effetto
oppure non sarebbero comprese dal pubblico.

A questo proposito fard un esempio vicino agli studi da me
compiuti sul teatro francese contemporaneo. Parlero infatti di un’opera
del 1990 di Michel Vinaver, drammaturgo francese poco conosciuto in
Italia, dal titolo L' Emission de Télévision che in realth non &€ mai stata
tradotta in italiano. Si tratta di un’opera molto interessante soprattutto
per la realta italiana perché denuncia 1’arroganza dei giornalisti televi-
siviallaricerca del caso dasbattere in prima pagina sfruttando larivalita
fra due poveri disoccupati cinquantenni da poco riassunti in due aziende
diverse. Lavicenda & ambientata nella provincia della Francia profonda,
esattamente ad Orléans, una realth poco conosciuta in Ttalia, inoltre ci
sono una serie di riferimenti alle abitudini, anche alimentari, degli
abitanti del luogo, come il vino Pouilly, che lascerebbero indifferente il
pubblico italiano. Se un regista italiano fosse interessato a mettere in
scena questa piéce, egli procederebbe probabilmente ad un lavoro di
macro-adaltamento, trasportando 1'intera vicenda in una provincia
italiana, come Modena o Perugia, operando dei cambiamenti anche sui
relativi riferimenti. Si tratta di iniziativa frequente che concerne perod
esclusivamente il copione teatrale.

Non ritengo invece giustificata I’abitudine di pubblicare un adatta-
mento resosi necessario per una singola messa in scena; il testo cosi
diffuso diventa I'unico riferimento dell’opera per il lettore straniero, un
riferimento che si rivela viziato da una particolare interpretazione
registica. Forse I'edizione dovrebbe privilegiare la pubblicazione delle
traduzioni integrali dei testi e non degli adattamenti che, pur essendo
talvolta dei validissimi esempi di buon teatro, presentano, soprattutto
nei classici, una serie infinita di tagli e montaggi che costituiscono i
segni di una interpretazione o rivisitazione ben precisa. Allo stesso
modo non sarebbe giusto pubblicare 1’adattamento de L’Emission de
1¢lévision servito per una determinata occorrenza spettacolare con i
riferimenti allaprovinciaitalianain sostituzione dell’ originaria Orléans.

Tali riflessioni mi conducono ad affrontare il secondo punto della
discussione: I'invecchiamento delle traduzioni. Si tratta di un problema
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che non riguarda solo le opere teatrali ma ogni tradizione letteraria, forse
perché, come asserisce Bogliolo in una sua analisi delle traduzioni di
Fleurs duMal di Beaudelaire, “lalinguadelle traduzioni, che ha sempre
I"orecchio rivolto al testo di partenza, resta anche nei casi migliori una
lingua innaturale, forzata, condizionata da un modello estraneo alla sua
pil intima natura e anche se i lettori contemporanei possono non
accorgersene, basta qualche decennio a far risaltare questo suo peccato
d’origine”. (Bogliolo 1991:54).

Sulla problematicadell’invecchiamento i pareri sono molto discor-
di: per alcuni registi & necessario ritradurre I’opera ogni volta che viene
messa in scena. A tale proposito il regista francese Jacques Lassalle
sostiene che ogni traduzione ¢ testimone di una occasione ¢ dei mecca-
nismi che I"hanno suscitata; il suo destino — secondo Lassalle —raggiun-
ge quello della messa in scena. Tutte e due sono datate, contingenti.
gettabili a breve termine. “Ad ogni epoca, la sua rappresentazione, ad
ogni rappresentazione la sua traduzione™ (Lassalle 1991:87). Se le
alfermazioni di Lassalle possonorisultare vere, o perlomeno condivisibili,
per le opere antiche, quelle cioe non pill soggette al diritto d autore (in
particolare Lassalle siriferiva a Goldoni), esse sembrano meno evidenti
per quanto riguarda il repertorio contemporaneo. In molti casi infatt,
per tutelare la loro opera, gli autori viventi stipulano con i traduttori dei
contratti di esclusivitd per un numero relativamente elevato di anni. 11
timore, per quanto criticato. & forse giustificato: in realta quando una
compagnia conferisce I'incarico a un traduttore di tradurre un testo,
inevitabilmente lo influenza a prendere delle decisioni sulla linea
interpretativa del regista. Ad esempio, un regista romano che sa di
rivolgersi prevalentemente al pubblico della capitale, potrebbe influen-
zare un traduttore che si accinge a lavorare su un testo contemporaneo
americano, al punto che tutte le espressioni in s/ang contenute nell’ope-
ra verranno tradotte con modi di dire vicini al romanesco. Talvolta le
traduzioni effettuate in vista di uno spettacolo si rivelano tendenziose,
poco obiettive (se essere obiettivi e possibile), viziate da un modello
interpretativo successivo.

D’altra parte alcune traduzioni vincolate a testi famosi risultano
datate e talvolta troppo legate al momento storico-culturale in cui sono

61



IL TRADUTTORE NUOVO - 200072

state eseguite; in questi casi avviene il fenomeno contrario: € la tradu-
zione a imporre una determinata linea di interpretazione scenica, ecco
perché a volteiregisti ritengono necessariorinnovarla. Inun certo senso
le traduzioni che vengono effettuate oggi di opere di autori quali:
Shakespeare, Cechov, Ibsen etc... portano in sé una nuova idea della
teatralitd probabilmente legata ai nuovi apporti della regia teatrale ¢
della scrittura drammatica contemporanee.

Per riflettere sul fenomeno dell’invecchiamento delle traduzioni e
sulle traduzioni delle opere classiche mi & sembrato interessante fornire
alcuni esempi piuttosto significativi. Mi riferird a due opere del "700
francese Le Barbier de Séville di Beaumarchais e Le jeu de I'amour et
du hasard di Marivaux.

Della prima opera ho scelto una scena del primo atto in cui Figaro
e il Conte di Almaviva progettano la macchinazione ai danni di Bartolo:

1. LECOMTE. Apprends donc que le hasard m’a fait rencontrer au Prado, il y a six
mois, une jeune personne d’une beauté...! Tu viens de la voir. Je I"ai fait chercher
en vain par tout Madrid. Ce n’est que depuis peu de jours que j’ai découvert qu’elle
s"appelle Rosine, est d’un sang noble, orpheline, et mariée i un vieux médecin de
cette ville, nommé Bartolo.

2. FIGARO. Joli oiseau, ma foi! difficile & dénicher! Mais qui vous a dit qu’elle étail
femme du docteur?

3. LE COMTE. Tout le monde.

4, FIGARO. C’est une histeire qu’il a forgée en arrivant de Madrid, pour donner le
change aux galants et les écarter; elle n'est encore que sa pupille, mais bientdt. ..

5. LECOMTE. (vivement) Jamais!... Ah! quelle nouvelle! J*étais résolu de tout oser
pour lui présenter mes regrets, et je la trouve libre! Il n’y a pas un moment & perdre:
il faut m'en faire aimer, et I’arracher & I'indigne engagement gu’on lui destine. Tu
connais donc ce futeur?

6. FIGARO. Comme ma mére. .

7. LE COMET. Quel homme est-ce?

8. TFIGARO. (vivement)C'estun beau gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé,
rasé, blasé, qui guette, et furéte, et gronde, et geint tout i Ia fois.

0.  LE COMTE. (impatienté) Eh! Je 'ai vu, Son caractére?

[0. FIGARO. Brutal, avare, ameureux et jaloux a I’exces de sa pupille, qui le hait &
mort,

1. LE COMTE. Ainsi ses moyens de plaire sont...

12, FIGARQ. Nuls.

13, LIECOMTE. Tant mieux, sa probité?

1. FIGARO. Tout juste autant qu’il en faut pour n’étre point pendu,

15, LILCOMTE. Tant mieux, punir un fripon en se rendant heureux...

0.
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16. FIGARO C’est faire 2 la fois le bien public et particulier: chef-d’oeuvre de morale,
en vérité, monseigneur!

17. LE COMTE. Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte?

18. FIGARO. A tout le monde: s’il pouvait la calleutrer...

19. LE COMTE. Ah! Diable! Tant pis. Aurais-tu de I’acces chez Iui?

20. FIGARO. Sij’enai! Primo, la maison que j'occupe appartient au docteur, quim'y
loge gratis.

21. LE COMTE. Ah! Ah!

22. FIGARO. Oui, Et moi, en reconnaissance, je lui promels dix pistolets d’or par an,
gratis aussi,

23. LE COMTE (impatienté) Tu es son locataire?

24. FIGARO. De plus, son barbier, son chirurgicn, son apothicaire, il ne se donne pas
dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou de piston, qui ne soit de la main
de vofre serviteur.

25. LECOMTE (!"embrasse). Ah! Figaro, mon ami, luseras mon ange, mon libérateur,
mon dieu tutélaire.

26. FIGARO., Peste! comme Iutilité vous a bientdt rapproché les distances! Parlez-
moi des gens passionngés!

27. LECOMTE. Heurcux Figaro, tu vas voir ma Rosine! Tu vas la voir! Congois-tu ton
bonheur?

28, FIGARO. Cest bien 1d un propos d’amant! Est-ce que je I'adore, moi? Puissiez-
vous prendre ma place!

[Beaumarchais, 1773- (1965): 50-52]

Di questo brano intendo fare il confronto fra le due traduzioni, la
prima di Francesco Balbi che risale al 1798, quindi di poco posteriore
alla data di creazione della piece 1773, e la seconda molto pili recente
che risale al 1980 pubblicata nella collana Oscar Mondadori realizzata
da Andrea Calzolari.

Atto I Scena IV

1. Conte: ... Sappidunque, che 1'accidente mi fece incontrare al Prado sei mesi fa una
giovine di una bellezza... Tu gii I’hai veduta. La feci cercare invano per tutto
Madrid. Fa pochi giorni, ch’io scopersi ch’ella si chiama Rosina, ch’é di sangue
nobile, orfana, e maritata con un vecchio medico di questa cittd nominato Bartolo.

2. Figaro. Oh, in fede mia, il gentil passerone! Difficile da far snidare. Ma chi le ha
detto, che Rosina ¢ moglie del dottore?

2. Conte: Tutto il mondo.

3. Figaro: Questa una storia inventata da lui nel giungere da Madrid per infinocchia-

re i galanti, e tenerseli lontani. Fin'ora ella ¢ solamente sua pupilla, ma guanto
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Conte (con trasporto) Mai., e poi mai... Ah qual novella! To ero risoluto di tentare
ogni strada per farle noto in persona il mio dispiacere, e la trovo libera! Non ¢’¢
momento da perdere; bisogna che io mi faccia amare, bisogna sottrarla all’indegna
catena che le si destina. Conosci tu questo tutore?

Figaro: Quanto mia madre.

Conte: Che razza di uomo & egli?

Figaro: (vivamente) Unomaccio panciuto, corto, giovine-vecchio, leardo pomellato,
astuto, reso balzano, che spia, ¢ fiuta da per tutto, e brontola, ¢ si lamenta utto in
una volta.

Conte: (con impazienza) Eh, 'ho veduto. 11 suo carattere?

Figaro: Brutale, avaro, innamorato e geloso all’eccesso della sua pupilla, che I'odia
a morte.

Conte: Come cerca dungque di piacere?
Figaro: In nessuna maniera affatto,
Conte: Tanto meglio, la sua probita?
Figaro: Egli & onesto, quanto hasta per non andar sulle forche.

Conte: Tanto meglio. Punire un ribaldo, e procurarsi nello stesse tempo una
felicitd. ..

Figaro: Questo si chiama [ar il ben privato, e il pubblico tutto a un tratto: capo
dopera, di morale, in veritd eccellenza!

Conte: Tu dici, che il timor de” damerini gli ha fatto chiudere la porta.

Figaro: A tutto il mondo: s’egli potesse calafatarla. ..

Conte: Oh diavolo! Tanto peggio. Hai tu I'accesso in casa sua?

Figaro: Se 1'ha! Primo, la casa ¢h’io occupo, & del dottore, che mi alberga gratis,
Conte: Ah ah!

Figaro: Ride? Si. Ed io in ricompensa gli prometto dieci doppie d’oro all’anno
gratis anch’io.

Conte: (con impazienza) Tu sei suo fittaivole?

Figaro: E per giunta suo barbiere, suo cerusico, suo speziale, Non sidi in casa sua
colpo di rasolo, di lancetta, di schizzatoio che non venga, eccellenza, dalla mano
del suo servitore.

Conte (Iabbracciay Ah, Figaro, amico mio, tu sarai il mio idolo, il mio liberatore,
il o nume tutelare. ]

l'iparo: Canchero! Come presto I'utile ¢ il bisogno approssimano le distanze. Di
srazii, ceeellenza, mi parli di gente innamorata,

Conte: Figaro avventurato! Tu vedrai la mia Rosina! Tu la vedrai! Comprendi tu
Lt elicita?

Piparo: Quest'e veramente un discorso da amante! Son io forse quel che 'adora?
Oh, potess’ella essere in vece mial

annnnchars, 1798)

Conte o Sappi dungue che il caso m'ha fatto incontrare al Pradoe, sei mesi fa
aopovane duna bellesza,., Tu hai vista. L'ho fatta cercare invano per tulta
Madewd Tosolo da pochis giorni che ho scoperte che si chiama Rosina, che € di
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sangue nobile, orfana, e sposata a un vecchio medico di questa citti chiamato
Bartolo.

Figaro. Grazioso uccellino, in fede mia, ma difficile da snidare! Chi vi ha detto che
¢ sposata al dottore?

Conte: Tutti.

Figaro: E una storiella che ha fabbricato arrivando da Madrid per infinocchiare i
corteggiatori e tenerli lontani; essa ¢ ancora seltanto la sua pupilla, ma ben
presto.......

Conte (vivacemente) Mai. Ah! Che notizia! Ero deciso ad osare tutto pur di
presentarle il mio rimpianto, e la trovo libera! Non ¢’ un momento da perdere;
devo farmi amare, e strapparla all'indegno legame che le i destina. Tu dunque
conosci questo tutore?

Figaro: Come mia madre.

Conte: Che uomo ¢?

Figaro: (vivacemente) Un hel giovane veechio, grosso, corto, grigio pomellato,
astuto, rasato, disincantato, che spiace fruga e brontolia ¢ geme tutto in una volta.

4}
[

Conte: (spazientito) Eh, ho visto! 11 suo caratte
Figaro: Brutale, avaro, innamorato ¢ geloso all’ececesso della pupilla che lo odia a
morte,

Conte: Cost le sue possibiliti di piacere sono...

Figaro: Nulle.

Conte: Tanto meglio, la sua ones@?

Figaro: Appena quel che € necessario per non essere impiccato.

Conte: Tanto meglio. Punire un furfante rendendosi felici. ..

Figaro: Significa fare contemporancamente il bene pubblico e quello privato: un
vero capolavoro di morale, monsignore!

Conte: Dici che il timore dei corteggiatori gli fa tenere la porta chiusa?

Figaro: A tutti: se potesse chiudere perfino le fessure. ..

Conte: Diavolo! Tanto peggio. Avrest tu, forse, accesso a casa sua?

Figaro: Se ce I'ho! Primo, la casa che occupo appartiene al dottore, che mi ci
alloggia gratis.

Conte: Ah ah!

Figaro: Si. ed io, per riconoscenza, gli prometto, sempre gratis, dieci pistole doro
all’anno.

Conte: (spazientito) Sei il suo locatario?

Figaro: Di piit: seno il suo barbiere, il suo cerusico, il suo speziale; in casa sua non
si da un colpo di rasolo, di lancetta o di siringa che non sia manovrato dal vostro
servitore.

Conte (abbracciandolo) Ah! Figaro, amico mio, tu sarai il mio angelo, il mio
liberatore, il mio nume tutelare,

Figaro: Peste! Come I'interesse vi ha fatto accorciare le distanze! E poi venitemi
a parlare delle persone appassionate.

Conte: Fortunato Figaro! Tu vedrai lamia Rosina! Tula vedrai! Tirendi conto della
tua felicita?
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28. Figaro: Questa & proprio una frase da innamorati! Ferse che adoro io? Poteste
prender voi il mio posto!

(Beaumarchais, 1981: 54-55)

Se da un lato & facile notare I'invecchiamento di certe espressioni
e di alcuni termini usati dal primo traduttore Francesco Balbi, dall’altro
& interessante rilevare che alcune sue soluzioni sono molto giuste e a
volte pill calzanti rispetto a quelle della pubblicazione italiana pi
recente.

A questo proposito val la pena di citare le parole di Ginette Henry,
attuale traduttrice di Goldoni in francese: “La langue d’accueil cst
nécessairement pour moi la langue des récepteurs d’aujourd’hui: le
frangais moderne, mais sans modernisme, une langue qui n’affiche pas
sa modernité. Mais je I'assortis, quand ’occasion s’en présente sans
artifice, de quelques marques de 1'éloignement temporel du texte
originel, par le recours & quelques mots ou fagons de dire qui 1‘a1ppellerit
notre dix-huitieme siécle”. (Henry, 1991 - 92-47).

Per questa ragione & interessante osservare una traduzione antica
che ci fornisce una testimonianza alquanto precisa sulle abitudini
linguistiche dell’epoca.

Se confrontiamo la prima traduzione con il testo originale rilevia-
mo subito delle ingenuita dovute forse anche alla scarsa conoscenza
della lingua e I'uso di alcuni termini arcaici. Ad esempio nella battuta
1 Balbi traduce tutto Madrid € non tutta Madrid lasciando quindi un
francesismo piuttosto evidente. Ancora pill ingenuamente nella battuta
3 egli traduce letteralmente tout le monde con tutio il mondo. Nella
battuta 16 per Balbi chef-d oeuvre diventa capo d’opera. Tali ingenuita
scompaiono del tutto nella traduzione piu recente.

Balbi usa, come & naturale che sia, delle parole pill o meno arcaiche
che non ritroviamo nella traduzione di Calzolari. In alcuni casi si tratta
di termini davvero inusuali che sarebbero poco graditi al pubblico
attuale, ad esempio: il gentil passerone battuta 2, leardo pomellato
battuta 8, calafatarla battuta 18. fittaiuolo battuta 23, Canchero! battuta
26. In altri casi invece alcune parole di uso arcaico risultano piacevoli
all’udito ¢ possono benissimo essere inserite anche in una traduzione
moderna: maritata, nominato battuta 1, mi alberga in gratis battuta 20,
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Figaro avventurato battuta 27. Del resto, come sostiene Ginette Henry,
anche se dobbiamo tener presente soprattutto la lingua attuale perché
questa sia ben recepita dal pubblico, & opportuno infarcire qua ¢ la la
traduzione di alcuni termini arcaici o insoliti per dare al testo una sua
caratlerizzazione.

In alcune occasioni la lingua usata da Balbi risulta un po” legata: Jo
ero risoluto di tentar ogni strada per furle noto in persona il mio
dispiacere, ¢ la trovo libera!, Che razza di un nomo ¢ egli? battuta 7, in
nessuna maniera affatto battuta 12, Sono decisamente migliori le
soluzioni adottate nella traduzione pitt recente. In altri casi invece
succede il contrario, la traduzione di Balbi risulta pittefTicace dell altra.
Ad esempio: Egli ¢ onesto quanto basta per non andar sulle forche
(battuta 14) che risulta pitragevole della soluzione di Calzolari: Appena
quel che ¢ necessario per non essere impiceato ¢ Questo si chiama far
il ben privato ¢ pubblico tutt'a un trate (battuta 16) piu cfficace del
battuta secondo Calzolari: Sienifica fure contemporancamente il bene
pubblica e gquello privato.

Per quanto riguarda 1'uso dei tempi verbali vediamo che Balbi a
differenza di Calzolari sostituisce il passé composé francese, non con il
corrispondente italiano passato prossimo, ma con il passato remoto
soprattutto nei periodi di carattere narrativo: Sappi dunqgue che 'acci-
dente mi fece incontrare... La feci cercare invano... Fa pochi giorni
ch’io scopersi...

Cid & dovuto probabilmente ad un problema di abitudini linguisti-
che dell’epoca, tuttavia "'uso del passato remoto in questi casi specifici
ci appare particolarmente efficace.

Un’altra curiositd & rappresentata dall’uso del lei e del voi. Nel-
I'operafrancese il conte sirivolge conil tu a Figaro suo servitore, mentre
questi gli risponde dandogli del voi e chiamandolo monseigneur. Tale
convenzione viene rispettata nella traduzione moderna. Nel testo tradot-
to da Balbi, invece, Figaro si rivolge al padrone con il lei e lo chiama
Eccellenza. La cosa pud apparire strana ad una prima lettura poiché &
opinione comune che il voi sia una forma pit arcaica del lei usato oggi
correntemente da tutta la popolazione italiana. Ma a ben guardare &
facile scoprire che 'uso del lei che Balbi inserisce nel suo testo riveste
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una tradizione che risale appunto all’epoca del *700. Infatti fra i
personaggi delle opere di Goldoni, i servi comunicano con i padroni
dando loro del lei e chiamandoli Eccellenza. Si tratta quindi di un dato
che ciriportadirettamente auna abitudine dell’epocain cui € stata creata
I’opera originale, sulla quale ¢ opportuno riflettere.

Prima di passare all’esempio successivo vorrei mettere in evidenza
la fine della battuta 5 e la battuta 6:

COMTE. Connais tu donc ce tuteur?
FIGARQO. Comme ma mere.

Qui ¢ facile notare che I’ assonanza frale due parole in fine di battuta
crea un effetto comico che nelle due traduzioni viene annullato del tutto.
A ben riflettere perd se si sostituisce la parola madre con genitore &
possibile conservare 1’effetto comico creando addirittura una rima:
Conosci dunque questo tutore? Come il mio genitore.

Nell’esempio scguente invece metlerd a confronto due traduzioni
molto diverse fra loro e cercherd di dimostrare quando e come sia
possibile compiere una prima messa in scena attraverso la traduzione.
Si tratta di una scena della famosa commedia di Marivaux:

Le jeu de 'amour et du hasard di Marivaux
(Atto [ scena [ Silvia, Lisette)

1. SILVIA. Mais encore une fois, de quoi vous mélez-vous, pourquoi répondre de mes

sentiments?

LISETTE. C'est que j'ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments

rassembleraient i ceux de tout le monde: Monsieur votre pére me demande si vous

Ctes bien aise qu'il vous marie, si vous en avez quelque joie: moi je lui réponds

qu’oui: cela va toul de suite; et il n'y a peut-étre que vous de fille au monde, pour

qui ce oui-la ne soit pas vrai; le non n’est pas naturel.

3. SILVIA. Le non n’est pas naturel, quelle sotte naiveté! Le mariage aurait done de
arands charmes pour vous?

4. LISETTE. Eh bien, ¢’est encore oui, par exemple.

5. SHLYIA, Taisez-vous, allez répondre vos impertinences ailleurs, et sachez que ce
n'est pas iovous & juger de mon coeur par le vitre,

[NMarivaux 1730, ¢1987): 7-9)

2
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Le trame dell’amore e del caso di Marivaux
traduzione di Corrado Pavolini, 1953

1. SILVIA. Mainsomma, di che tiimmischi? Perché rispondere delle mie inclinazioni?
LISETTA. Perché ho creduto che, in questo caso, le vostre inclinazioni sarcbbero
state quelle di chiunque altro. 11 vostro signor padre mi domanda se siete contenta
ch’egli vi dia marito, se questo vi [a [elice: io gli rispondo di si, si capisce; dovete
essere voi I'unica ragazza al mondo per la quale questo si non risponda al vero? Un

ee]

no non & naturale.

3. SILVIA. Un no non & naturale! Che sciocea ingenuita! I matrimonio avrebbe
dunque grandi attrattive per te?

4. LISETTA. B¢, torno a rispondere con un si.

5. SILVIA. Zitta! Va' a dirle altrove le tue impertinenze; e non azzardarti pit a
giudicare del mio cuore dal tuo,
I1 gioco dell’amore ¢ del caso,
traduzione di Sandro Bajini, Iidizioni Garzanti, 1987
[ SILVIA. Ma una volta ancora, di che vimpicciate, perché volete rispondere voi
delle mic opinioni?

]

LISETTA. Perché ho pensalo che le vostre opinioni, in questo case, fossero simili

a quelle di tutti; il Signore vostro padre mi ha chiesto se sareste lieta di prendere

marito, se vifacesse in qualche modo piacere: gli ho risposto di si, com'& ovvio: voi

siete forse la sola ragazza al mondo per la quale questo si non sia vero; il no non &

naturale,

3. SILVIA. Il no non sarebbe naturale, che sciocea ingenuita! Il matrimonio esercita
dunque tanto fascino su di voi?

4. LISETTA. Ebbene, ancora una volta si, ma guarda.

5. SILVIA. Tacele, ¢ andate a ripetere le vostre sciocchezze altrove, sappiate che nen
spetta a voi di givdicare il mio cuore attraverso il vostro.

[Marivaux, 17... (1987): 7-9]

[n primo luogo mi soffermerei sulla traduzione in italiano del titolo.
Come ¢ facile notare le due traduzioni presentano un titolo diverso;
Pavolini traduce Le jeu con Le trame mentre Bajini lo traduce con /1
gioco. In realta la prima traduzione utilizza una parola che in parte
anticipa il contenuto della piece, laddove il francese Le jeu lascia il
lettore nel vago. Ecco perché non sono d’accordo con la prima scelta. La
parola trame si riferisce molto chiaramente allo stratagemma che Silvia
adottera per conoscere meglio il suo promesso sposo, un espediente che
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consiste nel prendere i1 posto della sua serva Lisette che a sua volia
prendera il suo. in questo modo ella potra osservare e giudicare meglio
1"'uomoche il padre vorrebbe farle sposare. Tale espediente sardvanilicato
poiché Dorante e Arlecchino adotteranno anch’essi il medesimo siste-
ma. La soluzione di Pavolini & criticabile perché fornisce al lettore
italiano una pista di interpretazione prima ancora che egli si accinga a
leggere I'opera.

Se si va ad analizzare meglio il testo vediamo che la traduzione pill
vecchia preferisce usare il tu nella comunicazione fra Silvia la padrona
e Liselte la serva. laddove il testo francese non prevede differenze di
sorta e adotta unicamente il voi. Inoltre complessivamente la maniera di
rivolgersi di Silvia a Lisetta appare molto pit dura rispetto sia al testo
originale che alla seconda traduzione. Prendiamo ad esempio la battuta
5 ¢ confrontiamo 1’ originale con una prima traduzione:

Taisez-vous, allezrépondre vos impertinences ailleurs, etsachez que
ce n'est pas A vous i juger de mon coeur par le vitre.
Zita! Va' a dirle altrove le tue impertinenze: € non azzardarti pitt a

giudicare del mio cuore dal tuo.

Vediamo che al posto di Taisez-vous troviamo un ben pit shrigativo
Zitta! ¢ che la frase finale viene tradotta con un atto direttivo piuttosto
bratale non azcardarti ete... Ben diversi solo i toni della seconda
traduzione.

Tn questo caso la traduzione di Pavolini mette in atto una pista di
interpretazione ben precisa, quasi una prima direzione di attori. Infatti
la Silvia di Pavolini appare dotata di un carattere molto forte capace di
accenti a trati anche imperiosi, laddove il personaggio nel testo origi-
nale si esprime efficacemente ma con un linguaggio decisamente pill
pacato.

Quest ultimo argomento ci conduce direttamente alla problematica
della traduzione del dialogo e dei trabocchetti che questa ci riserva, lo
facciamo attraverso una seric di esempi di traduzioni gid pubblicate.

Talvolta il traduttore viene come influenzato dalle battute succes-
sive, anticipando cosl il senso che nel dialogo originale viene apportato
solo in un secondo momento:
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Wallace. Fumez-vous? Wallace. Fuma?

Fage. Merci, je ne fume pas Fage. Grazie, non fumo pin

Wallace, Parce que vous aussi Wallace. Perché anche lei

Fage. Vous aussi vous vous &les Fage. Anche lei ha smesso di fumare?
arrété de fumer?

Wallace. 1l y a trois ans Wallace. Tre anni Ta

Fage. Mois aussi & peu pres Fage. Anch’io sono circa
il y a deux ans et demi due anni ¢ mezzo

(Vinaver, 1973:13) (Vinaver, trad. Repetti, 1984: 29)

[1 traduttore, il pitt delle volte, ha tendenza a completare il senso, e per
alcune circostanze quasi ad aggiungere dei veri ¢ propri atti linguistici.
Nel caso seguente tratto da Les Bonnes di Jean Génet, il traduttore
inserisce una richiesta di scuse laddove la battuta di Solange consiste in
un semplice, ¢ quanto mai freddo, atto direttivo:

Claire. Taisez-vous, idiote! Ma robe! Chiara. Zitta scema! Il vestito!
Solange, efle cherelie dans armoive  Solange, cerca nell’ armadio, scostando
deartant gielgies robes, 1 robe aleunt vestiti Il vestito rosso. La Signora
rouge, Madame mettra la robe rouge. si mettera il vestito rosso.

Claire. I'ai dit la blanche, a paillettes. Chiara. T ho detto quello bianco, a lustrini.

Solange, ditre. Madame portera Solange, dura. Mi dispiace. La Signora
ce soir la robe de velours, stasera indossera ’abito di velluto
écarlate. scarlatto.

(Genet, 1976: 18-19) (Genet, trad. Caproni: 7-8)

Un altro pericolo della traduzione del dialogo teatrale & I'esagerazione
nella caratterizzazione dei personaggi. In alcuni casi il traduttore ¢
portato a calcare il cété caricaturale di certi personaggi. L’esempio
seguente & tratto dalla famosa pitee Le sedie di lonesco. 11 traduttore
Gian Renzo Morteo, che in altre occasioni risolve brillantemente alcuni
nodi linguistici estremamente complessi dell’opera, qui si lascia trasci-
nare dal fattore comico ¢ conferisce al vecchio un aspetto pill caricatu-
rale del dovuto mettendogli in bocca qualche vezzeggiativo di troppo:

Le Vieux: (sanglots) Hi, hi hi! Il Vecchio: (singhiozzando)
Ma maman! Ou est ma Ih, ih ih! Mamma! Dov’e la mia
maman? J’ai plus de maman. mamima, la mia mamminina, io
non ho la mia mamminina.
(lonesco, 1954: 130) (Tonesco, trad. Morteo: 46}

71



IL TRADUTTORE NUOVO - 200072

Nella dinamica dello scambio verbale, anche se si & sostenuto che
il dialogo assolve alle varie funzioni dell’opera, rimangono pero alcune
incertezze che possono essere pill o meno importanti. La conversazione
drammatica a differenza di quella narrativa lascia molti spazi allinter-
pretazione del lettore, tra la domanda di un personaggio e la risposta di
un suo interlocutore pud esserci una incompatibilitd o un’ambiguita. In
pratica alcuni enunciati contenuti nelle battute non sono completamente
espliciti ma contengono dei sottintesi, delle allusioni che suggeriscono
qualcosa senza dirlo, creando per cosi dire una temporanea sospensione
del senso. Il traduttore deve vegliare affinché tali aspetti, eventualmente
presenti nell’opera originale, non siano cancellati nel testo nella lingua
d’arrivo. Occorre chiedersi: chiparla? achi? perché? Se aqueste domande
& possibile rispondere talvoltasolo attraverso un certo numero diipotesi,
& importante che tale incertezza si verifichi anche nel testo tradotto. 1

testi che si prestano maggiormente aquesto genere di problemi sonoquelle *

opere temporanee costruite pitt sui non detti e sulle pause che su ¢io che
& veramente contenuto nelle battute. Anche nell’esempio seguente, trat-
to da Suzanna Andler di Marguerite Duras, la traduttrice si & lasciata
influenzare dalla conclusione dello scambio verbale fra i due amanti che
allude forse a qualcosa di diverso dell’oggetto di discorso esplicito:

Suzanna, On n’est plus allé & Suzanna. Abbiamo smesso di andare a
Deauville a cause de ¢a justement. Deauville propric per questa ragione.
Michel, remps. Puis plus du tout Michel, pesa. E dopo, mai pill niente
nulle part? da nessuna parte?
Suzanna, temyps imprévie. Non Suzanna, pausa imprevista. Mai pia
Michel. Depuis cing ans? Michel. Da cinque anni?
Suzanna, femps. Non... Je te I'ai dit dé&ja? - Suzanna, pausa. No... Te 1'ho gia detto?
Michel, Clest-a-dire. .. quelquefvis tn - Michel. Ciog... Dici qualche volta
dis cing ans, quelques fois sept ans. cinque anni, qualche volta sette.
Suzanna. Depuis neul ans a peu pres. Suzanna. Da nove anni circa,
Femps. Depuis la naissance d’Iréne. Pausa. Dopo la nascita di Irene.
Michel, aiflenrs. Moi aussi a notre Michel. Assente. Anch’io dopo
enlant,.. CTest curieux. Un enfant il bambino... Strano. Un bambino
g vous chasse. pud cacciarti via.
ot silenee Breve silenzio
S Quelquelois je Faccompagne  Suzanna. Qualche volta, lo accompagno in
e rovinee - deux ou trois jours - provincia- perdueotre giorni - maé raro.
T Cestrare
b, 1970 78) (Duras, trad. Ginsburg, 1987:15}

IL TRADUTTORE NUOVO - 2000/2

11 continuo tentennamento fra I’argomento esplicito (il viaggiare)

e quello implicito o alluso (I"amare), sintomo di grande contrasto sia fra

i personaggi che all’interno di essi, deve rimanere tale. La risposta

italiana di Suzanna, invece, un Mai piit che traduce un semplice non del

testo originale, fa oscillare il dialogo troppo decisamente verso il senso

alluso piuttosto che verso il senso riconosciuto dai due personaggi. Se

il senso risulta ambiguo nel testo originale, I"auspicio & che rimanga tale
anche per il lettore straniero.

L.’ esempio successivo presenta un’altra opera di Marguerite Duras
Agatha, in cui la difficoltd pitr evidente non risiede nella traduzione
delle battute o delle ambiguitiy, di cui pure il testo ¢ ricco, ma nella scelta
del lei o del tu.

LUL Vous aviez toujours parlé de ce voyage. Toujours, Yous avez toujours dit qu’un

jour ou Iautre 'unde nous deus devrait partir,

Temps. Elle ne répond pas.

UL Vous disics: “Un jour ou autre il Te Taudra.”™ Rappelez-vous,

LI Nous avons teujours parlé de partir, oujours il me semble, quand nous €tions
enfants déji [l se trouve que je suis celle qui le fera.

LUL Oui. (femps) Vous en parliez comme d’une obligation qui aurait dépendu de notre
scule volonté (temps)

ELLE. Ie ne sais plus. Je ne me souviens plus bien.

LUL Oui...

Silence

LUIL Vous disiez je crois que si lointaine qu’elle soit il nous faudrait provoquer cette
obligation de nous quitter, qu'un jour il nous faudrait choisir une date, un lieu. et s’y
arréter, et ensuite faire de telle sorte qu’on ne puisse plus empécher le voyage. qu’on le
mette hors d’attente de soi.

ELLE. Oui, Je me rappelle aussi, oui, qu’on aurait dii, de méme décider d’un nom, du
nom de quelqu’un qui devrait accompagner le voyage, partir avec vous.

UL Pour justement qu’il vous empéche de le remettre & plus tard? Plus tard encore?
ELLE. Peut-étre. QOui.

Temps

ELLE. Cest un homme tris jeune. 1 doit avoir I'dge que vous aviez sur cette plage.
{tenips) Vingt-trois ans, je crois me souvenir,

Pas de réponse. Silence. Elle regarde par la fenélre.

ELLE. La mer est comme endormie. I1 n’y a aucun vent. Il n’y a personne. La plage est
lisse comme en hiver (femps) Je vous y vois encore. (femps) Vous alliez au devant des
vagues et je criais de peur et vous n’entendiez pas el je pleurais.

Silence. Douleur,

LUL (lentewr) Je croyais tout avoir. Tout.
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ELLE. Oui.

LUL Tout avoir prévu, de tout, de loul ce qui pourrail survenir entre vous et moi.
ELLE (has comume un écho) Oui.

LUL Je croyais avoir tout envisagé... tout... et puis, voyez...

Silence. Il ferme les veux. Elle le regarde.

ELLE. La douleur, non, ce n’est jamais possible.

LUIL C’estca... jamais. .. on croit la connaitre comme soi-méme et puis, non... chaque
fois elle revient, chaque fois miraculeuse.

Silence.

ELLE. Chaque fois on ne sait plus rien, chaque fois... devant ce départ parexemple. ..
on ne sait plus rien.

LUL Qui (temps) EL lu vas partir.

ELLE. Qui... sans doute... oui...

Silence. Ils se regardent.

LUIL Vous avez dii mentir aussi (femps)

ELLE. Quand?

ELLE. Quand vous m’avez envoyé le télégramme sur le rendez-vous (termps) “*Viens™
“Viens demain” “Viens parce que je Uaime” (femps) “Viens”

Silence. Ils ne se regardent plus.

ELLE, Je ne pouvais pas dire autrement. Je n’ai pas menti.

LUL Vous auriez pu dire: “Je pars. Viens, je pars™ (femps) “Viens puisque je pars.
Puisque je te quitte, puisque je pars” (femps) “Viens puisque je pars, puisque je te quitte,
puisque je pars”

ELLE. Non. Je ne voulais pas dire que je voulais vous revoir avant de partir. (femps).
Je ne voulais pas dire que je vous quittais, non, je voulais vous voir je crois, rien d*autre,
vous voir. Bt puis vous quitter ensuite, trés vite aprés, comme &1’ instant méme ol je vous
aurais vu,

Silence

(Duras, 1981: 8-11)

Il brano & costituito daun dialogo fraun personaggio maschile e uno
femminile non identificati da un nome. Se¢ a prima vista pud sembrare
un brano lineare senza particolari asperita linguistiche, dall’altro esso
presenta una conversazione anomala fra due amanti sul punto di
separarsi che sembrano nascondere qualcosa. Solo alla fine della picce
inlatti si sapra che i due protagonisti sono fratello e sorella e che il loro
non ¢ che un amore incestuoso. uno dei temi pit frequenti nell’opera di
Duras.

I.adifficoltprincipale nella traduzione di questo dramma ¢ rappre-
sentata dal fatto che i due amanti si danno del vous. Come sapete 1'uso
del vors Irancese & molto pit diffuso del lei in Ttalia, forse perché il lei
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italiano & alquanto formale e si usa anche per marcare una certa distanza
fra le persone. Spesso infatti, anche nella traduzione dei film, il vous
viene sostituito dal z italiano. Anche in questo caso verrebbe spontaneo
tradurre il vous con il tu anche per semplificare il discorso teatrale.
Tnfatti sc proviamo a tradurre le prime battute con il lei italiano sembra
che i personaggi non si rivolgano la parola reciprocamente ma parlino
di una terza persona. D’ altra parte perd in questo dramma l'uso del vous
assume un significato specifico dal momento che in alcune battute si
trasforma in tu. Esempio:

LUL Oui (temps) Et tu vas partir.

ELLE. Quand vous m'aver envoyé le (¢légramme sur le rendez-vous (femps) “Viens”
“Viens demain™ “Viens parce que je Uaime™ (femps) “Viens™.

LUL Vous auriez pu dire: “Je pars. Viens, je pars™ (femps) “Viens puisque je pars.
Puisque je te quitte, puisgue je pars™ (enips) “Viens puisque je pars, puisque je te guitte,

puiseguie je pars”,

L oscillazione verso il e costituisce una scelta ben precisa del-
autore ¢ le battute pronunciate con il 7 hanno un significato
drammaturgico di una certa importanza. Infatti i due si danno del tu nei
momenti che caratterizzano una lontananza, per esempio nei telegram-
mi. Cid vuol dire che il vous @ un segno della volonta di distanza fraidue
o di vergogna del loro amore che pud esprimersi meglio solo nella
lontananza. Di conseguenza il passaggio fra il lei e il tu ha un valore
teatrale troppo importante per non metierlo in evidenza nellatraduzione
italiana. Si tratta quindi di un problema estremamente difficile cheiomi
limito a porre senza presentare una soluzione valida.

Ora fard invece riferimento ad un lavoro drammatico piuttosto re-
cente, un monologo di un autore francese contemporaneo che sichiama
Michel Azama. L' operain questione & Le Sas, untitolo singolare. Azama
ha seritto questo monologo dopo aver animato per un certo periodo un
atelier di scrittura drammaturgica in un carcere femminile. Uscito pro-
fondamente segnato da questa incredibile esperienza, ha creato questo
monologo per un personaggio femminile ¢ 1o ha intitolato Le Sas. Que-
sta parola significa letteralmente camera di decompressione e viene
usata nel gergo carcerario per indicare la cella in cui vengono rinchiuse
le detenute il giorno prima di essere liberate. 1 titolo presenta dungue il
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primo problema di traduzione, bisognerebbe verificare, contattando
persone che hanno dimestichezza con I’ambiente carcerario, se anche in
italiano esiste un termine equivalente, del resto anche in Francia non
tutti conoscono questa parola, si tratta di un titolo che incuriosisce.

Ilinguaggio dei monologhi contemporanei & un linguaggio forte-
mente dinamizzato, ¢ costituito da brevi racconti, da domande con
risposte, da dialoghi precedenti riportati dal soggetto monologante. La
lingua si presenta dunque fortemente frammentata, particolarmente
ricca di cambi di tono e di ribaltamenti narrativi. Si distingue proprio per
queste caratteristiche dallo stile della narrazione. Ho preso solo alcuni
frammenti della prima scena.

Une cellule. Murs clairs et nus sur les cotés cour et jardin. WC. Tabouret,

LA PARTANTE. Fest-ce que ¢'est que ce télégramme?

J'ai dit & I’éducatrice.

La veille de sortir ¢a fiche un coup.

Un ministre qui saute, un président qui ¢lague on sait jamais,
N'importe quoi on annule vos griices, votre dossier est ajourné on dit.
Vous ne sortez pas.

Enfin tout ¢a...

I’ai pas pensé & toi une seconde, maman.

—  C’est ma conditionnelle qu’est annulée, j’ai dit.

Tu savais bien que la vie te réservait encore un chien de sa chiennerie.
Drole de coin, 1a, entre deux mondes.

La cellule des partants. Dehors on dit jamais partante.

Alors c’esl vrai, jamais fini avec la poisse ca vous colle i la vie.

Nicole elle disail toujours ¢a: “la poiscaille”, elle disait.

Tu verras ma vieille, elle disait, mois qui suis sortie plusieurs fois, ¢’est en mettant le
pied dehors que le pire se met & vous tomber dessus.

(Azama, 1993: 9-10)

E possibile notare la presenza di enunciati spezzettati, la mancanza
di una continuita sintagmaltica precisa e lineare, I’inserimento di dialo-
ghi pronunciati da personaggi assenti al momento dell’enunciazione. 11
linguaggio ¢ decisamente familiare, fa uso di espressioni gergali,
talvolta inventate.

Ma procediamo con ordine. La protagonista riceve un telegramma
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il giorno prima di uscire dal carcere, pensa subito che le abbiano revo-
cato la grazia e invece scopre drammaticamente che sua madre ¢ morta.
La partente ripete sovente la frase j'ai dit che diventa quasi un interca-
lare, un medo di inframezzare il discorso o diriprendere fiato. Initaliano
potrebbe essere resa con dico, una parola pil rapida che funge bene da
intercalare del discorso, pitl frequente nel linguaggio parlato di ko detto.

Un problema di tipo lessicale ¢ rappresentato dal gruppo lessicale
chien de sa chiennerie, chien in francese pud significare schifo, e
difficile renderlo in italiano sottolineandolo con un gruppo consonanti-
co, si potrebbe tradurre con un cane della sua canaglicria ma non
avrebbe mai la stessa potenza semantica dell’espressione francese. Un
altro problema & la traduzione dalla parola poiscaille; qui siamo in
presenza di un termine che accentua I’accezione negativa della parola
gergale poisse che vuol dire sfortuna. Si potrebbe renderlo in italiano
con la vera sfiga.

In questo caso specifico, oltre ad analizzare un po’ il testo coni suoi
enunciati, cercando di rilevare le ambiguita linguistiche, ¢ importante
che anche nella lingua di arrivo venga mantenuto I aspetto [rammentario
e dinamizzato del linguaggio del monologo. Dal momento che il testo
nen & ancora mai stato tradotto in italiano, vi presento adesso una bozza
di traduzione eseguita da me con una serie di opzioni.

LA PARTENTE. Cos’é questo telegramma?

Dico all’educatrice.

11 giorno prima di uscire ti fa venire un colpo (un accidenti).

Un ministro che salta, un presidente che crepa non si sa nai.

Un nonnulla e la tua grazia & annullata, la tua pratica ¢ rinviata dicono,
Lei non esce.

Insomma un disastro....

— Mi hanno annullato la condizionale, dico.

Tu lo sapevi che la vita G riservava una canagliata (I"ultimo cane della sua canaglieria)
Com’& curioso, qui, fra due mondi.
La cella delle partenti. Fueri non si dice mai partente.

Allora & vero, non si finisce mai con la sfiga, ti si attacca alla vita,
Nicole diceva sempre cosl: «La vera sliga», diceva.
Vedrai vecchia mia, diceva, io che sono uscita tante volte, & quando metti i piedi fuori

che ti capila il peggio (che ti cade il mondo addosso).
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Infine mi soffermo su un’opera singolare di un poeta drammaturgo
[rancese che da alcuni anni fa discutere gli ambienti letterari ¢ teatrali,
Valere Novarina. Si tratta, come potrete constatare, di un autore che si
diverte a giocare con la lingua francese componendo dei dialoghi quasi
totalmente paradossali in cui conta molto di pitl I'aspetto sonoro di
un’affabulazione al limite del nonsense che il senso veicolato dalle
battute dei personaggi.

Ho scelto un frammento della piece Vous qui habitez le temps:

LE GARDIEN DE CAILLOU. C’estici ma dépouille. Quelle est déja la date exacte du
jour ol j’aboutis chez mes parents en chiffre exact? 8.8.8.888. Agé d'un an moins le
quart, ils me nourrirent en deux peur me mourir de lorce: javalavais sans déglutir. En
buanderie toujours i part, pendant que ma bouche ailleurs réfléchissait, j entendais
Iorchestre d’ & travers mes parois jouer trés fort son tube d”épogue en rythme idiot. *Si
nous avions encore un corps i nous, glissait mon pére i sa mélodie, pourrions-nous pour
vous ['offrir vous faire danser et vous donner la présence?” Ma meére Ia lui refusa et je,
fus pas. C’est pas le corps qui est le ombeau des mots: seule la parole est la prison du
moi. L’esprit par ol nous nous en irons, rien n'en sort que des chansons... Elle cst
ummense d’ici notre hauteur de vue.

AUTRUL Quoi quoi quoi quoi?

LE GARDIEN DE CAILLOU. Que vais-tu Jean Quoi-quoi’

AUTRUL Quoi quoi quoi quoi’?

LE GARDIEN DE CAILLOU. Trente-trois villes se croiser: les barricres d'Algy, les
boulevards Blanqui-et-Blew, I'avenue des Amnésiens 3 Bligy, I"avenue des Colombiers
A Laubidy, le boulevard des Athées a Gennevilliers, autoroute A3 A7 A37, avenue du
Temps-qui-Daille, beaucoup d'immenses panneaux régimenteaux rue des Appeaux
réglementeaux signalant beaucoup d'immenses files d’hommes circulant par erreur et
croyant traverser de part en part des routes de toutes parts non fiables: Citeaux-Noire la
Patte-Trois, les Hespérides du Code, Moulin de Cibly, Vieux Vergy-Sud, rue Robert-
Malutreau, Lieufroy, rue Piton-Jandet rue Piton, boulevard de la Vire-aux-Suspendus,
corniche des Sparnassiens, Fosses Ferdigres. ’al eu des amoureuses et des amoureux
partout dans ces trous-1a: i Livry presqué autant qu’a Ivry et bien moins gu’d Gargan
bien plus encore au Sud du Nord au large d’ Abondissoire.

(Novarina, 1989: 27-28)

Si tratta di un testo che produce nel lettore e nello spettatore un
senso di estraneitd, i personaggi parlano in manicra poetica che si
allontana perd sia dal linguaggio comune rivelando una vera ¢ propria
incomunicabilita, sia dal linguaggio poetico convenzionale.

Tl primo paradosso risiede nel nome del personaggio che altri non
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& che il guardiano di un sasso! Poi egli parla della sua spoglia mortale,
negando cosi |"esistenza stessa della sua persona. Ci troviamo quindi di
[ronte a una seric di atti linguistici impossibili che evidenziano I'alterita
dei personaggi, la loro follia verbale. Le battute sono inoltre infarcite di
parole inventate (j'avalavais). Nella seconda firade del guardiano si
allude ad una agglomerazione di una realtd infernale costituita da un
incrocio di 33 citta, egli le nomina una dopo "altra. Si tratta di localita
francesi dal nome composto che vengono accostate da una logica che
tiene conto esclusivamente dell aspetlo sonoro ¢ ritmico.

A questo punto se unardito traduttore volesse cimentarsi con questa
pigce. dovrebbe, oltre che possedere una notevole capacita di creare
nuove parole ¢ di oftenere gli stessi effetti sonori, inventare una lista di
cittyitaliane concatenate fra di loro da motivi di ritmo ¢ di sonorita. II
compitosi presenta molto arduo anche daun punto di vista squisitamen-
(e letterario; infatti @ evidente che il poetare di Novarina risale al filone
della tradizione della letteratura francese che fa capo a Rabelais, d"altra
parte nelle continue affermazioni e negazioni che spiazzano il lettore-
spettatore questo teatro evidenzia una certa predilezione per il gusto
beckettiano del nonsense. Ci troviamo di fronte quindi ad uno di quei
testi che a ragione vengono definiti intraducibili!

Gli esempi citati dimostrano, ove mai vi fossero ancora dubbi, che
la traduzione dei testi drammatici costituisce un setlore a parte della
problematica pitt generale della traduzione letleraria. Inoltre risulta
abbastanza evidente che il panorama del teatro contemporaneo ¢ tal-
mente vasto, complesso e differenziato che un testo attuale puo presen-
tarsi al traduttore pitt arduo di un’opera della tradizione classica.
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SEGNALAZIONI BIBLTOGRAFICHE

Bruna di Sabato ha scritto un bel libro sul mutamento linguisti-
co: si intitola Una lingua in viaggio. Inconri, percorsi ¢ mete del-
Uinglese di oggi, Napoli, Liguori, 2000, ma dedica ampio spazio
anche all’italiano perché, ci avverte Pautrice nell’introduzione, &
proprio al lettore italiano che usa 'inglese come lingua straniera che
il saggio si rivolge ¢ non puo prescindere, dunque, dal proporre ri-
[lessioni sulla nostra lingua madre. 11 (esto, il cui tono discorsivo e
accattivante rende la lettura gradevole ¢ accessibile a tutti, pone sul
tappeto molte questioni interessanti, capaci di catturare tanto 1”atten-
zione dello studioso quanto quella dello studente (Bruna Di Sabato
insegna infatti da vari anni lingua inglese presso la facolta di Econo-
mia dell’ateneo napoletano “Federico II"") e, direi io, di chiunque si
interroghi sulle caratteristiche e sul funzionamento della lingua o
delle lingue che usa: la diffusione dell’inglese come idioma delle
comunicazioni internazionali, la sempre maggiore omologazione
lessicale translinguistica, la difficolta (I'impossibilitd) di regolamen-
tare il mutamento linguistico, il futuro multilingue dell’Europa, se-
condo alcuni in procinto di trasformarsi, come 1’'India, in un’area
dove convivono lingue diverse dallo status diverso.

L’autrice avvicina gradualmente il lettore ai punti nodali del testo:
parte infatti dalle definizioni di lessico ¢ parola ¢ dalla differenza tra
lingua e linguaggio, per passare a occuparsi delle ‘lingue di specialita’,
uno dei possibili nomi per le lingue utilizzate all’interno di contesti
professionali e culturali specifici, su cui si soffermanella consapevolez-
za che ¢ all’interno di tali settori specialistici, tra i quali prendera

83



IL TRADUTTORE NUOVO - 2000/2

successivamente in esame quello della finanza, che certe tendenze
all’innovazione si manifestano piti evidentemente.

Tl libro entra poi nel vivo quando affronta i dispositivi attraverso cui
la lingua si arricchisce e si rinnova: le neoformazioni e le importazioni,
che si dividono in prestiti e calchi. Premettendo che le parole nuove
ricorrono con maggiore frequenza in ambiti ad alto grado di innovazio-
ne (si pensi, ad esempio, all’informatica), Bruna Di Sabato sottolinea
I’eccezionalith della creazione lessicale dal nulla e analizza i meccani-
smi di conversione, derivazione e composizione che danno solitamente
vita alle neoformazioni. Esamina poi 1’ area affascinante dei prestiti e dei
calchi, che classifica a seconda del livello di adattamento alla lingua
d’accoglienza: tali importazioni, che talvolta sono affiancate da un
termine indigeno ¢ che hanno vita pitto meno lungae duraturaa seconda
della capacita di rispondere all’esigenza di efficacia comunicativa da
cui nascono, sono tuttora materia di infuocati dibattiti d’ ispirazione
nazionalista quando le si ritiene minacciose per I'integrita della lingua
ufficiale del paese (basti pensare alla Francia o alla Germania che hanno
formato specifiche commissioni incaricate di vigilare sulla purezza
dell’idioma). Al prestito & strettamente legata 1’omologazione lessicale
che consiste nella tendenza, dettata da motivazioni di trasparenza e
immediatezza, a uniformare il lessico dei settori professionali: I’opera-
tore italiano, ad esempio, finird per usare gli stessi termini inglesi sia
che parli con un collega italiano, sia che parli con un collega straniero.

I esame di tale fenomeno fa da introduzione a un’ampia sezione di
discorso sulle varieta dell’inglese (lingua madre, lingua istituzionale,
lingua seconda, lingua straniera), che nel testo ¢ esemplificata anche da
schemi e illustrazioni. Ma, nota giustamente Bruna Di Sabato, l"immen-
sa diffusione della lingua, che & fatta risalire in prima istanza a due
fenomeni socio-culturali di grande rilievo come la colonizzazione e la
Rivoluzione Industriale, genera paure speculari e gemelle: se, come si
& visto, ¢’ chi teme che I’inglese permei di s¢ le lingue nazionali tanto
da imbastardirle o, addirittura, da farle sparire, altri paventano invece la
scomparsa dell’inglese, oramai iper-semplificato ¢ frantumato in una
serie di idiomi diversi.

L’ ultimo capitolo ospita quattro repertori lessicali, rispettivamente
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initalianoeininglese, diterminologiacomune e finanziaria,in cuisono
elencati neologismi degli anni 80 e *90; si puo notare che, nonostante
gli allarmismi, la percentuale delle parole straniere accolte nella lingua
comune & piuttosto bassa (il 2% secondo la Zingarelli), mentre cresce
nel linguaggio finanziario, dove & inattouna considerevole omologazione
lessicale. 11 testo si conclude con una bibliografia generale molto ricca
e accurata, per altro anticipata dai riferimenti bibliografici posti alla fine
di ciascun capitolo che, direttamente collegati all’argomento trattato,
sono per il lettore di ancora piti immediata utilita.

Flora de Giovanni
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MISCELLANEA

UN FUTURO PRECARIO PER UNA PROFESSIONE

CON RADICI LABILI NEL PRESENTE |

Mi ricordo che proprio in un cortometraggio della Nouvelle Vague
intitolato Histoire d'eau, Jean-Claude Brialy pronuncia questa frase
grandiosa. “Pitt piano pedalo, meno veloce vado”. (Georges Perec —
Mi ricordo)

Leggo in un romanzo di “realtd virtuali” che le “elettroteste™ non
hanno notoriamente problemi, ma neppure amici.

Io un amico in Franco Montesanti” credo di averlo, ¢ oltretutto
facciamo, o vorremmo fare, lo stesso lavoro, adispetto delle elettroteste.
Allora gli ho chiesto di scrivere qualcosa. Argomenti? Quelli suggeriti
da questo numero del “Traduttore™, quelli imposti dai sacerdoti dell’in-
formatica ad una sempre pit esigua minoranza di laici.

* Franco Montesanti & nato a Roma nel 1940 dove si ¢ laurcato in lettere con una
tesi su Montale.

Abbandoenato I'insegnamento, universitario ¢ nei licei, hacollaborato come autore
e regista radiofonico alla W.D.R di Colonia ¢ poi alla RAT con trasmissioni didattiche
e lematiche, su autori tra i quali ricordiamo, allarinfusa, Malraux, Nizan, Hesse, Celine,
Miller, Orwell, Hemingway, Drieu de la Rochelle.

Come traduttore si & dedicato ad autori del "900 francesi ¢ di lingua francese come
Segalen, Apollinaire e Aragon. Di recente & stata ripubblicata una sua traduzione di
Apollinaire fatta per Guanda, senza peraltro che 'editore, Garzanti, abbia avuto il buon
gusto di comunicarglielo.
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Ma proprio lui che mi ha spiegato che il traduttore diventa tale per
il terrore della pagina bianca, di mallarmeana memoria, ha aggirato
I’ostacolo, chiedendomi una filigrana, di fargli delle domande. Del
resto, chi ha parlato di questo terrore, Mallarme appunto, € stato un gran
traduttore.

Nell’anno di “Odissea nello spazio” viviamo una stagione simile
a quella di Gutenberg?

Lastessadomandami furivoltamolti anni fa, in epoca non sospetta.

C’¢ da dire che con la stampa continuava ad esserci un rapporto col

corpo e con la manualita. E di oggi la notizia che anticamente gia
venivano prodotte protesi in legno, di un alluce, nella fattispecie...
dunque la stampa ¢ stata certo una grande invenzione, ma anche in quel
caso ¢'¢ stata gradualita, la stampa non & venuta dal nulla, ha mantenuto
tutto quello che riguarda il fare, con la stampa siamo ancora all’interno
del “poiein”, che oggi invece scompare del tutto.Oggi restano solo dei
centri totalitari a eterodirigerti. E poi diciamo anche che ¢i sono stati in
passato — un passato non remoto — degli autori che si sono potuti
permettere di continuare a scrivere a mano e che inviavano dei mano-
scritti alle case editrici. Non e il caso di Moravia che, da buon impiegato
di se stesso — dedicava alla scrittura regolarmente certe ore della
giornata — scriveva esclusivamente a macchina. Cosa che fanno tanti,
me compreso, per il semplice fatto che la loro grafia & supremamente
illeggibile. In occasione di questo intervento, sono stato invitato —tra il
serio e il faceto — a scrivere a mano. Non sono mai stato succube di
questo tipo di estetismo, alquanto d’accatto. A mano ho sempre scritto
soltanto fuori casa (sui mezzi pubblici, sulle panchine, sartrianamente
al bar o anche in osteria), ma da un certo punto in poi esclusivamente in
uno stampatello diventato anch’esso col tempo illeggibile. Tutto questo
significa anche, tradotto, che per varie ragioni non ho mai potuto
permettermi il tempo d’una bella grafia.

E in questo scenario i “famuli”, i servi, i lavoratori con il compito
di soddisfare [ bisogni materiali dei loro padroni chi sono o chi sono
diventati?

I famuli sono diventati i pensanti, eterodiretti dai non pensanti. Il
mezzo dominasu qualsiasi forma di pensiero, il mezzo stesso & pensiero.
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Mi ¢ capitato in tutti questi anni di citare un bello scritto di Marcello

Cini, pubblicato su “Scienza e Esperienza” del giugno 1986. Un pezzo

cosl esemplare al quale dopo tanti anni non avrei nulla da togliere o

aggiungere. Lui, un fisico e non un letterato, aveva ricevuto in regalo

una agenda elettronica e non sapeva che larsene, Si consolava dicendo

che puo capitarti di fare un regalo a una persona che non ti interessa.
La globalizzazione nasce da lontano.

Per dirla con Grillo abbiamo Unomo piii potente d’ltalia che fa
progranuni per la TV e 'nwomo piie ricco del mondo che fa programmi
per il compuiter,

I restando alla plobalizzazione, le vecenti burrasche sul mercato
deititolitecnologici hanno spinto molii a sentenziare che Uera del post-
computer sarebbe gia cominciata.

Secondo te si viferiscono pitcall’ avvento di altri gadget elettronici,
Playstation 2 piuttosto che telefonini WAP, o a problemi di accesso
reale alla conoscenza?

Sivacomunque versoil peggio... Il fatto & questo, uno non contesta
I"utilita, ma il totalitarismo, o questo o niente, non ¢’¢ scelta e non si
conosce neppure la storia del problema. Oggi appena apri la bocca viene
accusato di essere un luddista.

Nella “Dialettica dell’ Illuminismo” di Adorno e Horkheimer gia si
diceva che fino a una certa epoca nel mondo ha dominato la magia, poi
e arrivata la scienza, ma la scienza non & piu scientifica della magia, &
un’altra forma di magia: in questo senso lo scientismo & il contrario della
scientificitd che ¢ anche e soprattutto senso del limite. Oggi ¢’ una
fiducia positivista nella scienza (che & schiacciata dal tecnicismo).
Siamo convinti di essere al di 1a del Novecento, c¢i sentiamo molto post-
moderni, ma la nostra ottica ¢ in fondo essenzialmente e rovinosamente
ottocentesca. Del resto la scienza quasi non esiste, schiacciata com’e
sempre piu dal tecnicismo, ovvero dalla tecnocrazia e dalla tecnomania
da essa indotta. Quando frequentavo il liceo non solo leggevo Petrarca
e mi divertivo a tradurre e a scrivere ma ho fatto anche la Scuola Radio
Elettra di Torino...

Ma oggi la tecnocrazia uccide la tecnica vera, quella dettata
dall’oggetto. [ ... ]
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E tornando alla traduzione: quanto ¢’é di manuale, se si puo
quantificare?

To non traduco da anni ma mi piaceva perdermi nella “foresta del
vocabolario™ lavorando mi alzo, esco. Ho fatto dei viaggi per trovare
delle cose che non trovavo.

Ma qua ¢’& anche una demarcazione: ¢i sono traduzioni tecniche e
letterarie. La traduzione letteraria & un’altra cosa, € una cosa del corpo.

Io che ormai sono totalmente ‘fuori mercato’ non posso neppure
avere nostalgia, soltanto rimpianti.

Con le nuove tecnologie la partita & definitivamente chiusa. Un
tempo uno scriveva delle cose facendo degli errori apposta, oggi che
domina una lingua morta di bassa anglicizzazione, anche dello stesso
inglese, che posto avrebbe un Gadda o lo stesso Joyce? Ed ¢ cattivo
puritanesimo, ha preso il sopravvento il calvinismo pitt deteriore, la
paura, la paura del corpo, del tempo.

11 rapporto con la lingua deve essere conflittuale, ¢ rapporto di
erosione con la lingua: diceva Ortega y Gasset che ogni lingua dice delle
cose per nasconderne altre.

Per Mozart la musica era anche e soprattutto silenzio tra le note.

Non bisogna confrontarsi?

C’& chi lotta e chi si confronta. Perché devo confrontarmi con una
cosa che io non ho scelto? Se ¢’& un’emergenza, una guerra, uno si
confronta con la pietas. (Anzi) Oggi, chi si “confronta” ¢ un po’ un
famulo.

Troviamo una conclusione. ..

11 rovesciamento di una frase di Telstoi, che scriveva di Andreev:
“Questo signore vuol farci paura, ma noi non abbiamo paura”. Oggi
sono in tanti a dirci che non ¢’& da aver paura, ma noi vogliamo aver

paura. Chi non ha paura & un vigliacco.

Marco Ravaioli
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ABSTRACT

LA TRADUZIONIE COME PROBLEMA LINGUISTICO OVYVERO LA LINGUISTICA
CONTESTUALE X 1 SUOI PERCORSI COGNITIVI

[l traduttore lavora non su fatti lessicali e grammaticali o su singole
strutture sintattiche ma sul testo, un evento ¢omunicativo talmente
peculiare da richiedere di ripercorrerne ogni peculiarita, di scoprirne
tutti i condizionamenti contestuali: al tradutfore & indispensabile “cade-
reinsituazione”, agganciarsi al contesto di produzione in una dimensio-
ne linguistica eperativa che non & quella descrittiva e interpretativa del
linguista.

In quanto scelta e superamento, il traduttore si muove all’interno di una
pluralita di alternative, la traduzione & difficile e il suo operare lingui-
stico & sicuramente il pid complesso.

Per la sua difficoltd e necessarietd la traduzione interessa dunque
I’ Autore che ci fornisce una intelaiatura teorica di riferimento declinan-
do le possibili interpretazioni del tradurre alla luce della valenza
semiologica del testo.

The translator works not on isolated lexical or grammatical items, or on
single syntactic structures, but on a text: a communicative act so
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singular as torequire attention to all its singularities, all the conditionings
ofits context. The translator has to drop into the text, as it were, and work
in an operative linguistic dimension which is at some distance from the
descriptive or interpretative dimension of the linguist. The translator
inhabits a pluralist world, and continuously picks his/her way through
complex linguistic alternatives. It is this impossible but necessary work
which interests Silvestri; his book presents a detailed theoretical grid,
conjugating possible translatorly interpretations in the light of the
semiological nature of the source text.

AMORE TRADUTTORE (TU NON MI INGANNI PIU)

Nel suo breve saggio critico I” Autore punta a “denudare™ alcuni “idola”
ricorrenti della traduzione letteraria, riconducibili ai temi dell’amore,
del tradimento e del disinganno. Viene tratteggiata una essenziale
tisionomia del traduttore letterario in grado di riconoscere le strategie
operative dell’autore e di lavorare sullabase di una critica culturalmente
consapevole dell’esperienza precedente: la traduzione & portare qualco-
su da una prigione a un’altra e che cosa sia questo gualcosa — il senso,
il significato, il suono, il ritmo... se lo chiedono non solo i traduttori,
spesso appiattiti sulla maschera funeraria del “traduzionese”, ammanet-
tati polso contro polso al loro prigioniero. Gli scrittori, anche i pil
giovani esponenti dell"holdenismo all’amatriciana, si formano su que-
ste traduzioni che, se non altro come tasso di inevitabile infedelta, si
equivalgono: “(...) che resti solo lo scheletro o che le ossa vengano
rivestite di belle membra di porcellana siha comunque sempre ache fare
con un cadavere che sta a noi immaginare vivo”,

The author’s brief critical essay is concerned with flaying some of the
sacred cows stampeding through the field of literary translation, all
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concerned with ideas of love, betrayal, and disillusion. A basic identikit
is given of the literary translator, not least the need to be capable of
spotting writerly strategies and proceed in full awareness of cultural
precedents, Translation, after all, is ‘carrying across’ from one prison to
another, and quite what it is we carry — sense, semantics, sound, rhythm
—is an open question for more than the translator, suffocating behind a
funeral mask ol “translatorese’, and handcuffed to the prisoner. Yet
these translations — a considerable influence on writers, including the
latest generation of Catchers inthe literary Rye/wry —are all “guilty” of
similar infidelities, and in the end: *(...) whether it is a skeleton we are
left with, or bones fleshed out in delicate porcelain, the end product is
acorpse whichitis the job of ourimagination to turn into aliving being’.

LA TRADUZIONE DEI TESTI DRAMMATICI

L’ Autrice si confronta con il tema classico della resa in un’altra lingua
di testi teatrali o drammatici riprendendo nel suo intervento la distinzio-
ne normativa tra trasposizione letteraria e traduzione teatrale e introdu-
cendosi alle problematiche concrete del lavoro del traduttore teatrale —
il testo drammatico & soggetto non solo alla interpretazione del lettore
ma anche alle molteplici possibilita interpretative realizzabili sulla
scena.

Giocando sui confronti di traduzioni antiche e moderne riferibili a due
testi di Beaumarchais ¢ Marivaux vengono analizzati gli aspetti pill
problematici della traduzione per il teatro — traduzione e adattamento,
traduzione del dialogo teatrale. Inevitabile, infine, il richiamo al tema
dell’invecchiamento delle traduzioni teatrali, e letterarie “(...) la lingua
delle traduzioni... resta, anche nei casi migliori, una lingua innaturale
e anche se i lettori conlemporanei possono non accorgersene basta
qualche decennio a far risaltare questo suo peccato d’origine”.
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The work deals with the classic issues of translating for the theatre,
examining both the normative distinction between literary transposition
and theatre translation and the concrete problems of theatre scripts, open
to the interpretations not only of the reader but of actor and director, —
the essentially plurisemic nature of the stage. Using a number of
translations, ancient and modern, of two texts by Beaumarchais and
Marivaux, the author analyses the more problematic aspects of this very
complex type of translation: translation and adaptation, the translation
of dialogue, etc.

Some space is also given to the inevitable problem of the ageing of
theatre translations, (and to a lesser extent of all literary translations):
‘the language of the translation. .. remains, even at its best, an unnatural
language; even if this is not obvious to contemporary readers, the

distance of a few decades will inevitably reveal the original sin branding

all translators’.

a cura di
Marco Ravaioli
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